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AVAINT-PIIOPOS

/'/' plurihm unuw.

Sans clicrclicr l'accord parlait et l'harmonie

dos couleurs, qu'il me soit permis de m'aulori-

ser de la l)ollc devise des Ëlats-Unis pour grou-

per dans CCS pages quelques souvenirs rapportés

du Far-West. Ce seront ceux de mes plus

agréables promenades.

Puissent ces souvenirs personnels inspirer à

d'aulres le désir de voir ce coin du nouveau

monde, trop peu connu et apprécié de l'ancien!

Soiron, jiiillel 1882.





SOUVENIRS DU FARWEST

UNE SEMAINli) EN WAGON

Le train -éclair. — Pulmanii cars et leurs aménage-

ments. — Le dortoir. — Les >ervi(es du nègre. —
Le niHrchimd aiiibul.int. — La plaie -forme. — On
faitcoimrtissaiic^ — i'etilslalenisdesuciélé.— Diàltac-

tions. — L'Américaine en voyage. — R-'ncontre de

sa"vai:es. — liKvndies. — Coups de fusil. — Une
élection préridecitii-lle à toute vapeur. — Bagaa;e des

Américains. — Provisions et repas. — Les FUs du

Ciel. — Les Indiens inen, liants. — Tout le monde

à bord !

Qui donc en Europe penserait à passer

sept jours et sept nuils de suite en wiigon?

Quel est le « coiurier » qui consentirait à

rouler ainsi, emprisonné comme un colis?
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Aux États-Unis, où les oisifs sont rares,

et les points cardinaux fort éloignés l'un de

l'autre, nombre de gens se décident du jour

au lendemain à courir directement de l'Atlan-

tique au Pacifique. Leurs affaires terminées,

ces mêmes personnes, qui ne se piquent

d'aucune originalité cependant, reviennent

sur leurs pas : c'est quelquefois une vacance

pour elles, un repos pour l'esprit surexcité;

et je ne serais pas surpris de voir les méde-

cins, les (( physiciens » de là-bas, — dont

beaucoup sont homœopatlies, — recomman-

der à leurs clients une semaine en wagon

aux lieu et place d'une saison de bains, cher-

chant à guérir ainsi la fatigue parla fatigue.

Le chemin de fer du Pacifique a deux trains

par jour : Texpress et le train d'émigrantSc

Un jour,— c'était le 4 juillet 1 876, le « great

holy day », le centième anniversaire de l'In-

dépendance, — il y eut un train supplémen-

taire, un train-éclair direct, de New-York à
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San-Francisco. Quelques reporters intrépides

avaient obtenu la faveur d'y monter. Le

voyage ne devait être que de trois jours.

C'était une gageure que beaucoup traitaient

de téméraire. L'excitation était grande dans

toute l'Amérique du Nord. Toutes les pages

desjournaux étaient émailléesdetélégrammes

annonçant le passage de VÉclair. Mais le

chauvinisme, plus fort là-bas que partout

ailleurs, se montra fier et pleinement satis-

fait d'apprendre que les Compagnies avaient

gagné leur pari.

Depuis, je ne crois pas qu'on ait recom-

mencé une expérience aussi ruineuse pour le

matériel, et l'on est toujours forcé de s'en

tenir au Pacific mail.

C'est un étrange voyage, que celui que

l'on accomplit ainsi en ligne droite, à bord

du (( transcontinental ».

Moi-même, un lundi d'octobre 18*76, j'ai

quitté de la sorte les bords du Pacifique par
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une température tropicale, et le lundi suivant

je sortais du train, grelottant de froid sous la

bise glacée de New-York.

Il ne sera pas sans intérêt, je pense, de

raconter comment le temps se passe dans

cette traversée, si semblable à celle d'une mer

calme. Les plus petits événements y prennent

des proportions inattendues, et tout se mo-

difie, les goûts et les habitudes, pour se plier

au milieu temporaire, au moule uniforme qui

s'impose aux plus récalcitrants.

Et d'abord, — le croirait-on? — malgré

la monotonie du désert dans lequel on passe

trois jours au moins sur les sept, l'ennui et

la lassitude se font peu sentir. C'est qu'ils

sont si confortablement aménagés, ces Pal-

mann cars où vous n'avez rien à désirer!

Tout le monde a pu voir, aux expositions

universelles, quelqu'une de ces voitures, et

il ne faut pas avoir fait de grands dépla-

cements pour apprécier combien elles sont
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complètes : nulle part un coia perdu; tout

est prévu, tout est utilisé.

Chaque voyageur a droite sa demi-section.

Si Ton est deux, et si Ton a eu soin de télé-

graphier pour retenir ses places, on obtient

une section entière, c'est-à-dire, le jour,

deux canapés se faisant vis-à-vis, et, la nuit,

deux lits superposés comme dans un navire,

quoique deux fois plus larges et mieux aérés.

Naturellement, dans ces longues voitures,

c'est au centre que sont les places de choix :

la trépidation y est infiniment moindre qu'aux

extrémités.

Mais, direz-vous, tout cabanon, si doré

soit-il, finit par peser à son hôte. Oubliez-

vous que nous sommes au pays qui se targue

le plus d'indépendance?

Attendez, je vous prie, le chapitre des

distractions. Songez aussi que Tinstallation

n'est pas déiinilive du départ à l'arrivée; le

séjour est loin d'être forcé pour tout le par-
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cours. On change de voiture à Cliicago, à

Omaha et à Odgen, et c'est déjà comme un

changement d'air.

Moyennant une légère augmentation de

prix, vous pouvez même voyager comme

des souverains en prenant, si vous êtes

quatre ou si vous tenez à l'isolement, ce que

Ton appelle une state-room, salon ferme qui

se trouve dans presque tous les s/cÉ^pi/z^-cars,

dans lequel vous êtes absolument comme

chez vous. Les familles affligées de babies en

bas âge prennent d'ordinaire ces comparti-

ments réservés, fort heureusement pour le

célibataire morose qu'agacent les vagisse-

ments des nouveau-nés et les colères des

enfants plus grands. Je croirais cependant

manquer à ma conscience si je ne m'empres-

sais d'ajouter que les babies américains sont

bien moins pleurnicheurs que les petits Euro-

péens; à quatre ans, ce sont déjà de petits

hommes et de petites femmes qui jouent au
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citoyen libre et à la respectable young lady,

La première fois qu'on entre dans un de

ces caravansérails roulants, on reste un mo-

ment stupéfait devant Télégance recherchée

du mobilier. C'est aux machines-outils qu'est

due toute l'ébénisterie intérieure, et le seul

reproche que l'on pourrait faire à ces amé-

nagements luxueux serait de l'être trop.

Mais ie goût du pays le veut ainsi : joindre

l'agréable à l'utile, faire mieux qu'ailleurs,

sont d'assez honorables prétentions; on ne

peut dès lors que les approuver. Aussi,

depuis les appartements des grands hôtels et

les salons des bateaux à vapeur jusqu'aux

pompes à incendie et aux moissonneuses

mécaniques, tout reluit, flamboie et miroite

comme une corbeille de mariage. On dirait

que la clientèle se compose de princes. Et

les fabricants n'ont pas tort, puisqu'ils s'a-

dressent au (( peuple souverain». En saine

économie politique, toutes choses étant égales
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d'ailleurs,— devant le dieu Dollar, — l'offre

ne peut que répondre à la demande.

Aucun pays ne peut rivaliser avec l'Amé-

rique pour la variété des bois et leur bon

marché; et de ces matériaux sont seuls em-

ployés les plus beaux et les plus solides. Ici,

tous ces bois, oii Téraljle domine, sont ajus-

tés avec art; et c'est merveille de voir,

comme dans une léerie, ce salon se trans-

former la nuit en dortoir. Le dossier du

canapé glisse, et, repoussant le siège, va au-

devant de son vis-à-vis, qui le rejoint au

milieu de la section : voilà un lit tout prêt.

Le lambris tombe à son tour sous la pression

d'un bouton, et, retenu par des chaînes, vient

s'aligner au-dessus du premier lit. Des volets

s'ancrent dans la paroi et vous séparent des

sections voi.sines. Du côté du couloir, des

rideaux mobiles vous permettent de vous

isoler complètement. Chapeaux et habits

s'accrochent aux palères des parois; et l'on
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dort là, sur un matelas, dans des draps géné-

ralement blancs, mieux que dans la cabine

d'un transatlantique. Le couloir central reste

inoccupé et éclairé toute la nuit. Les serre-

freins que leur service oblige à traverser

les voitures, étouffent le bruit de leurs pas,

et le conducteur ne fait point le contrôle

des billets pendant les heures de sommeil.

Enfin, chaque voiture a son nègre, le

porter^ qui est jour et nuit aux ordres des

voyageurs. C'est lui qui prend vos bottes

chaque malin sous le lit inférieur, et les

recouvre d'une nouvelle couche de cirage,

d'un brillant, d'un glacé, d'un velouté à

satisfaire Thomme le plus pointilleux sur ce

chapitre premier de l'élégance masculine en

Amérique. C'est à lui aussi que vous devrez

la faveur d'une serviette particulière pour

vos ablutions du matin, si vous répugnez à

vous servir de l'essuie -main sans fin qui

tourne sur un rouleau au-dessus du lavabo.

1.
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Que de choses dans ce petit espace où

votre existence est maintenant confinée pour

cent soixante-huit heures! Et que de com-

partiments sont doublés, celui des hommes

et celui des dames!

Avez-vous soif? Voici la fontaine d'eau

glacée avec la timbale démocratique — et

enchaînée — à laquelle chacun trempe ses

lèvres. Avez-vous faim et ne pouvez-vous

attendre l'heure du repas? Voilà le marchand

de gâteaux, de fruits, de chocolat, qui vient

vous offrir sa marchandise appétissante. Cet

industriel reviendra tout à l'heure placer au-

près de vous la nourriture qu'il croit conve-

nir à votre esprit : aux politiciens, des jour-

naux etdes revues ; aux dames, des éventailset

des romans pleins de sentiment; aux enfants,

des jeux de patience; à tous, des guides du

voyage. Quand vous aurez eu le temps

d'y jeter un regard, il repassera pour voir

si vous en avez gardé quelque chose. C'est
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l'homme le plus occupe du train. Sans cesse

on le voit apparaître, et toujours avec quel-

que nouveauté. Suivant les heures du jour,

le temps qu'il fait, l'aspect du paysage, il

vous offrira l'actualité : aux beaux endroits,

des jumelles de campagne; dans le désert,

les fruits les plus savoureux; dans les prai-

ries monotones, les journaux illustrés et les

brochures humoristiques. Il n'est pas jusqu'à

la plate-forme extérieure où il ne trouve des

pratiques, en présentant aux amateurs du ta-

bac à fumer, à priser, à... mâcher : ce der-

nier article est même celui qui se vend le

mieux. Le marchand ambulant, ce porleballe

modernisé, se trouve d'ailleurs sur toutes

les voies ferrées, sur les plus petits parcours

comme sur les plus longs; il exerce un mo-

nopole dont les voyageurs payent la prime.

Mais je viens de parler de la plate-forme.

C'est la place favorite de tous ceux qui

haïssent le renfermé, de tout ce qui estjeune,



12 SOUVENIRS DU FAR-WEST.

de tout ce qui n'est pas bhisé. Protd'gé tant

bien que noal par un garde-fou, assis sur un

frein de la voiture ou sur les marches de l'es-

calier, suspendu des deux mains au-dessus

du vide, vous pouvez y laisser fuir les heures,

dans la volu[)té d'un bain d'air... et de pous-

sière. Le fumeur, à défaut de tabagie, y

cherche un refuge pour savourer paisiblement

le cigare de Cuba ou de Californie qu'il vient

de payer un prix insensé; l'ami de la nature,

le géologue, le botaniste s'y retrouvent et

échangent leurs remarques et leurs idées.

Quoi qu'on en ait pu penser, l'Amérique

ne manque pas d'artistes; il n'est même per-

sonne qui ne se pique de l'être un peu quand

il s'agit de faire admirer à l'Européen les

beautés sans rivales de ce pays fortuné. A

l'exemple du propriétaire de Gresset,

On ne vous fera pas grâce d'une lailue.

Je ne déteste pas cet amour-propre un peu
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exalté des Yankees, qui croient leur patrie la

plus bille et la meilleure, et le proclament

hautement à la face des nations. Illusions

généreuses autant que naïves! A d'autres le

cruel plaisir de désabuser ces braves cœurs!

Pour moi, je respecte cet enthousiasme, je le

trouve naturel; et, serait-ce même un genre

que les Américains voudraient se donner, il

me semble qu'ils n'auraient pas tort.

Quoi qu'il en soit, chaque fois que le train

s'arrête dans les prairies, il faut voir comme

tous les crayons s'abattent sur les carnets.

C'est à qui croquera le mieux la bizarre

silhouette du moulin à vent, avec sa roue

dentelée penchée sur l'oreille comme la fleur

du tournesol sur sa tige.

En même temps, une légion de collection-

neurs des deux sexes se précipite hors du

train. Les femmes cueillent les graminées

du désert, quelques brins de sauge ou

d'herbe à bufialos, ou bien encore la fleur
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jaune du cactus nain. Les hommes glanent

la poussière d'alcali ou de soude, détachent

des cailloux roulés, des échantillons de miné-

raux curieux. Et le train se remet déjà en

marche, que tous ces fourragours se décident

avec peine à quitter l'herborisation ou la

géologie pour courir après lui et remonter

comme ils peuvent. Vingt fois j'ai vu ces

grands enfants, les pieds sur la dernière

marche de l'escalier, accrochés par des pro-

diges d'équilibre, rivaliser de crânerie pour

saisir au passage une touffe d'herbe ou une

feuille d'arbre-coton.

Il faut que l'imprudence des voyageurs

aille bien loin pour que les employés du

train leur en fassent l'observation. Une

plaque indique bien qu'il n'est pas permis

de se tenir sur la plate-forme, mais c'est

simplement pour dégager la responsabilité

de la compagnie. Si quelque accident arrive,

on était averti. Partant de ce principe que
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chacun est intéressé à sa propre conservation,

on laisse à Tindividu toute liberté d'agir à

sa guise, tant qu'il n'entrave pas le service

et ne dérange pas la majorité des voyageurs.

Si, d'une part, un fumeur est mal venu à

rouler une cigarette en présence d'une dame,

même sur la plate-forme, par contre, il lui

est permis de mâcher du tabac. Je me rap-

pelle encore TeCTroi d'un de mes compatriotes

à l'aspect des aspiloons)) symétriquement

placés à portée de chacun : « On craint donc

que nous ayons le mal de mer! » me disait-il

naïvement. Et le fait est que pour les gens

non acclimatés, aux cœurs sensibles encore,

il est plus sage de se détourner de ces voisins

sans façon.

Dans les défilés des montagnes, le mouve-

ment d'escarpolette est assez accentué, les

trucs de ces longues voitures leur permettant

de suivre les courbes les plus violentes; et

Ton éprouve le ballottement inégal d'un
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navire soulevé par la houle. Mais aussi n'est-

ce pas un voyage à long cours que nous

avons entrepris? Tout ne rappelle-t-il pas la

navigation? La longueur du trajet sans tou-

cher le «plancher des vaches», l'espace

restreint dans lequel on se retourne, les

cadres où Ton dort, la passerelle où l'on

fume, le roulis et les malades, les jeux et

les causeries entre gens qui ne se connais-

saient pas la veille et ne se connaîtront plus

le lendemain?...

L'homme est fait pour la société, n'est-ce

pas ? Vœ solif. . . Dans une réunion de hasard,

on s'observe le premier jour; puis les sympa-

thies et les antipathies se déclarent, et Ton

en vient bientôt à un échange de cartes qui

remplacent!' ((introduction» obligée.

(( Quelle est votre spécialité? De quelles

affaires vous occupez-vous? » Telle est inva-

riablement l'entrée en matière d'un voisin

sociable, et le plus souvent entre deux airs,
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siffles fort impertinemment. — 2" « Que

pensez-vous de rAmérique? «Malheur à vous,

si vous n'en dites pas un bien excessif. Vous

vous prépareriez de tristes journées : h toute

heure, l'interlocuteur viendrait vous relancer

pouressayerdevousconverlirâ d'autres idées

et vous prouver que vous ne savez pas vivre.

Il est rare que l'on n'ait pas l'occasion de

se rendre de légers services; et, lorsqu'est

arrivé ce moment psychologique où l'on dé-

compte les jours, où le paysage fatigue et la

lecture aussi, rien ne délasse comme de pou-

voir échanger quelques impressions, de pé-

nétrer un peu dans l'existence de ses compa-

gnons et de les laisser lire dans la sienne. Il

y a toujours quelque chose à apprendre d'un

homme dont on a découvert les goûts, la

tournure d'esprit, la spécialité. Et si la

chance vous a favorisé du voisinage de quel-

que Américaine jeune, jolie, spirituelle,

comme il y en a tant, dans les causeries
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OÙ Tesprit entre seul d'abord, le cœur finit

par avoir quelquefois sa part.

Que de romans ont commencé ainsi, au

beau milieu de la Prairie, cette terre à l'as-

pect désolé, ce désert dont on ne voit pas la

fin! Et chaque jour apporte un nouveau

feuilleton dont la suite est remise au lende-

main. Pour l'observateur lui-même qui, de

son coin tranquille, suit les péripéties de

l'action engagée sous ses yeux, l'intérêt

ne languit pas, car les scènes sont chan-

geantes, et le dénoùment pourrait bien être

celui de tout bon roman : un mariage.

Je ne sais si les agences matrimoniales

ont jamais songé au parti à tirer des rencon-

tres fortuites sur le chemin de fer du Paci-

fique; mais je suis persuadé qu'il y a là une

'( idée » dont plus d'un père américain a

saisi les développements avantageux.

Cette miss nonchalante, qui fait semblant

de dormir là-bas, dresse déjà ses plans de
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campagne. D'un regard elle a parcouru le

camp des adversaires, le côte des hommes;

son siège sera bientôt fait, et les diplomates

trouveront à qui parler.

Ce que femme vent, elle le veut bien;

mais ce que TAméricaine veut, arrivera, —
n'en doutez point, — fatalement. Avec ses

manières émancipées, ses goûts de toilette,

ses instincts de luxe et de bien-être, lixyoung

lady sait commander à son cœur; elle jette

promptement, non pas légèrement, son dé-

volu. Les parents laissent faire : le sclf-liclp

est la doctrine de la nation. A elle de se

trouver le mari de son choix; aux parents la

sanction, le veto suspensif ou absolu. Sans

prendre aucune part aux escarmouches

d'avant-posles, le père ou le frère se réser-

vent pour forcer la main qui ne voudrait pas

se donner.

Méfiez -vous de la sirène! Voyez : l'attaque

est commencée; elle flirte... (Flirt : le joli
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mot! Devenu français faute d'analogue, il

n'exprime rien de français. Mcfiez-vous des

entraînements du flirl. On se pique à ce jeu-

là, quand on ne le connaît point.)

Oli! l'adorable petite fée, avec quelle ani-

mation elle débite mille riens charmants

dans cette langue anglaise si nuancée!

Quelle vivacité dans ses répliques! Quel feu!

Quel entrain! Et, avec cela, quelle noncha-

lance gracieuse dans ses poses ! quelle ingé-

nuité dans ses regards! Quelle énergie sous

des apparences frivoles!

Faite de contrastes, elle plaît à tous. Elle

a le sourire le plus doux qui se puisse ima-

giner; elle rougit pour un rien; elle n'aime

que les fleurs, la peinture, la musique; elle

est poëte à ses heures; elle est angclique,

elle a des sentiments nobles et fiers. Eh! la

ravissante pelite personne!

J'entends d'ici des voix railleuses qui me

disent : Ce n'est qu'une sirène, avant tout
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préoccupée de plaire... Elle ne saurait être

ni mère, ni femme de ménage... Elle est

faite à ravir parce qu'on lui donne tout ce

qu'elle veut pour s'habiller; mais est-elle

vraiment belle?... Oui, de celle beauté du

diable, de cette fraîcheur de jeunesse qui

passe si vite; pas de lignes, pas de galbe!...

— Il y a là toutes les coquetteries, toutes les

séductions, soit; mais absence de sens

moral... La religion : une affaire d'habitude

et de décorum... — C'est une poupée.

— Mon Dieu! que vous êtes difficiles!

Moi, je ne sais pas tout cela. Votre poupée,

je nela vois ici qu'en chemin de fer. J'admire,

je n'apprécie point. Tout ce que je sais, c'est

qu'elle est brave, cette petite femme. Vienne

une contrariété, un retard, un accident, et

vous retrouverez en elle le calme stoïque de

l'Anglo-Saxon. Patiente ou décidée, elle

vous étonnera par son courage.

Mais ce ne sont pas seulement des jeunes
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filles plus ou moins « fast » , des inventeurs

plus ou moins ingénieux, des hommes d'af-

faires plus ou moins véreux que vous rencon-

trez ainsi dans ces trajets étranges ; il y a en-

core les nomades habitants de ces plaines qui

parfois font irruption dans les wagons comme

des moineaux francs dans un pigeonnier.

Un jour, j'ai vu monter dans le train où

je me trouvais une bande entière d'Indiens.

Sales et misérables, drapés de couvertures

voyantes, chaussés de leurs mocassins de

peau de daim, ils étaient bien une vingtaine.

Ils n'avaient pas de billets. On les laissa

faire. N'étaient-ils pas chez eux, et ne leur

devait-on pas au moins le transport gratuit

à travers quelques parcelles de leur antique

territoire?

On les regardait beaucoup, on prétendait

qu'ils posaient pour la galerie. Eux se met-

taient au-dessus de ces mesquines considé-

rations;, et, sans échanger une parole, un
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geste, un clin d'œil, demeuraient graves,

pensifs et comme abîmés dans leurs réflexions

mélancoliques. Pauvres gens, jadis les rois

de ces solitudes !

Quelques heures après, ils s'en allaient

comme ils étaient venus, sans jeter un regard

derrière eux. Et longtemps après nous les

voyions encore assis au bord d'un ruisseau,

tenant peut-être conseil pour savoir comment

ils prolongeraient leur terrible lutte pour

l'existence.

Le même soir, j'étais à mon poste d'ob-

servation sur le marchepied de ma voiture.

Un ciel menaçant me promettait un spectacle

souvent admiré dans les Montagnes Rocheu-

ses. Je regardais les nuages noirs accourant

à l'envi au rendez-vous de leur grande fête

aérienne. La Prairie, toute brunie par l'ombre

croissante, s'illuminait parfois des étincelles

de notre locomotive, et le long de la voie,

les herbes folles s'entr'ouvraient, touchées
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par elles, pour se chiner de longues traî-

nées de feu qui les faisait se tordre et cré-

piter.

Tout à coup, je vis le ciel aussi s'éclairer

de fusées lumineuses. Était-ce déjà forage?

Un voisin me détrompa : c'étaient des coups

de fusil devant nous. Aussitôt les employés se

précipitèrent sur les freins, et le train stoppa

précisément devant le feu d'artifice. Quelques

capitalistes de New-York, serrant le revolver

dans la poche, se demandaient si le chef-

train, de connivence avec des brigands,

obéissait à leurs sommations, lorsqu'à leur

grande surprise quatre trappeurs, dans leur

costume bien connu, entrèrent comme étaient

entrés les Indiens et s'assirent de même,

leurs armes entre leurs genoux, et fort paisi-

bles d'ailleurs.

Le chemin de fer passait devant l'établis-

sement de ces colons, et personne ne se

plaignit qu'ils eussent arrêté le train plutôt
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que d'aller Taltendre a la prochaine station,

distanle de cinq ou six lieues.

Dans ce bienheureux pays où Tesprit

d'inilialive est tout, il faut plus qu'ailleurs

une forte dose d'originalité pour se faire

remarquer. Un quart d'heure après, l'incident

était oublié de tous, tant il avait fait peu

de bruit.

Disons aussi en passant que le suprême

bon ton, pour l'Américain, paraît être de

converser tout bas, surtout en présence des

femmes, qu'il respecte beaucoup. Si quel-

qu'un bavarde ou rit en public, tenez pour

certain qu'il est étranger.

Mais voici un nouveau visiteur qui se

penche à l'oreille des homujes comme pour

les confesser. Qu'est-ce que ce monsieur? Si

c'était le conducteur, on le verrait, sans aver-

tissement, se saisir des chapeaux des voya-

geurs pour y prendre les coupons qu'il serait

sûr d'y trouver... Si c'était un policier, il

2
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ne serait pas accueilli avec tant de sourires

et même parfois d'enthousiasme... Et que

voulez-vous que ce soit, sinon un politicien?

non pas certainement un de ces carpet-

baggers qui briguent des suffrages pour

leurs patrons, mais un modeste amateur,

qui s'amuse à tâter l'opinion sur la prochaine

élection présidentielle. Une fantaisie d'artiste !

De wagon en wagon, il va recueillir les votes

pour Hayes ou Tilden. Pas d'abstentions, im-

plore- t-il.

Pour ma part, j'ai beau arguer de mon

incapacité électorale, n'ayant pas l'honneur

d'être citoyen des États-Unis : « Never mindî

Peu importe! nous ne sommes pas exclusifs

ici, me dit-il en souriant. Que prenez-vous,

le ticket républicain ou le démocratique?

Choisissez. »

Le scrutin dépouillé , cet amusant person-

nage revient, dans chaque voiture, en pro-

clamer le résultat. Il se trouve qu'aucun des
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candidats n'a la majorité; un ballottage est

nécessaire. Grâce enQn au mécanicien, oublié

la première fois sur sa locomotive, les répu-

blicains l'emportent d'une voix.

— Accipio omen, s'écrie tout haut un lé-

giste (attorncy at law)
,
qui venait justement

de me vanter les bienfaits du système pro-

tecteur et de la centralisation à Washington.

Oui, messieurs,j'en acceptel'augure. La plate-

forme démocratique de Saint-Louis est vengée

par la plate-forme de notre locomotive...

Sur ce mot bien américain, explosion d'hi-

larité. Les démocrates rient tous les premiers :

c'est un désarmement. L'homme de loi se

lève, salue à la ronde et va boire un verre

d'eau glacée à la fontaine. Supposez qu'il se

fût régalé d'un drink au whisky ^ et nous en

avions pour une heure à entendre quelque

speech éloquent ou grotesque. Le simple

verre d'eau ne suffit pas toujours aux impro-

visateurs.
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C'est une justice à rendre à ce plaisant

pays, il a beau se servir du suffrage cha(|ue

jour, et à différents degrés, il ne connaît pas

la satiété. C'est un corps saturé d'alcool : il

ne peut plus se passer du poison qui l'ali-

mente.

L'avouerai-je cependant? L'industrie des

carpelhaggers, dans l'Ouest tout au moins,

m'a paru bien moins florissante que ne veu-

lent le croire ces voyageurs en chambre,

auxquels nous devons tant de livres sur

l'Amérique. L'air sec et pur des Prairies

ne convient pas à leur tempérament.

A première vue, il est vrai, nos compa-

gnons de voyage répondent, pour la plupart,

au signalement bien connu des carpct-bcif/gers.

Ils en ont le bagage sommaire : un petit sac

renfermant quelques faux-cols en papier et

une brosse à dents. Avec cela un Américain

irait au bout du monde.

Quelques-uns se sont bien donné le luxe
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d'un panier à provisions, mais ceux-là voya-

gent en famille. Ce sont les arrivés de la

veille, les repus du jour, les accapareurs du

lendemain. Ils ont Tinsolcnce des parvenus.

Voyez comme ils commandent au porter , cet

« homme noir » préposé au service de chaque

voiture! Le porter fixe une planche dans la

section , et voilà la table mise. Avec les

gâteaux et les fruits qui se vendent dans le

train, les dindes froides, les pâtés, les boîtes

de conserves qu'on retire du panier, le

repas se complète et satisferait les plus exi-

geants. De plus raffinés encore font leur

café siu^ un réchaud.

Mais pour le commun des mortels, il faut

s'en tenir aux repas que la Compagnie du

chemin de fer leur dispense à ses heures,

comme un dompteur de foire à sa ménagerie

ambulante.

Je ne veux pas l'oublier, sur une partie

de la ligne, de Chicago à New -York, fonc-

2.
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lionne nn restaurant roulant, où l'on peut

se faire servir, à la carte, des plats chauds,

aussi variés qu'on le désire, où Ton boit, à

la glace, des vins de Fiance et de Hongrie;

mais là il s'agit de ne pas perdre de temps :

trois lignes sont concurrentes! Dans les mon-

tagnes de rOuest, dans les marais de Califor-

nie, la voie est mauvaise ou dangereuse, et

Ton se hâte plus lentement. Là, plus rien

n'est donné à la fantaisie. Trois fois par jour,

quand la machine s'arrête pour s'abreuver, il

vous est permis d'en faire autant.

Vous êtes assuré d'un arrêt de vingt- cinq

minutes; seulement, les étapes sont irrégu-

lières, approximatives. Tant pis pour les

estomacs! Tantôt le premier déjeuner est à

SIX heures du matin et le dîner à une heure,

tantôt on ne déjeune qu'à dix heures pour

dîner déjà à midi et ensuite attendre le

souper jusqu'à huit heures du soir. Il est

juste de dire que le pays n'est point habité.
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Il faut bien qu'il y ait des stations pour per-

mettre aux machines de se bourrer de com-

bustible et d'eau; mais il y en a le moins pos-

sible, et l'on aurait pu,— tout aussi bien que

de leur chercher des noms, — les numéro-

ter comme les bornes d'une grand'route.

— Vingt-cinq minutes d'arrêt!

Une musique infernale frappe vos oreilles:

c'est le gong chinois. Dans cette cabane de

pionniers, le festin vous attend.

Aimez-vous Vantilope? On en a mis partout.

Rôtie, bouillie, la chair qu'on vous offrira

pendant plusieurs jours sera exclusivement

de l'antilope. Avec cela du riz et des palates

douces, du pain de maïs, du lait condense

en boîtes ou du thé glacé, et quelquefois

pour le dessert un peu de fruits sauvages

(la manne du désert!), des fraises, des fram-

boises ou des mûres.

Du reste, pour qui a le bras long et n'at-
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tend pas d'être servi, pour qui mange à

l'américaine, c'est-à dire lestement et sans

changer d'assiette, il y a très-bien moyen de

manger à sa faim.

Quant aux infortunés qui attendent leur

tour, se croyant assis à une table d'hôte, ne

leur reste-t-il pas le régal des yeux, et l'in-

time satisfaction de savoir le repas apprêté

par des FîVs du Ciel? Car, au delà des Monta-

gnes Rocheuses, la population ne paraît se

composer que de Chinois. Très-pimpants, du

reste, sous leurs blancs atours, ces serveurs

à longue natte et à la face glabre! Très-éton-

nante aussi leur obséquiosité dans un milieu

si nivelé!

Dans des centres plus populeux, où il y a

jusqu'à trois habitations, l'inévitable concur-

rence surgit et s'annonce par une sonnette,

— N'écoutez pas le gong, me disait un

Français que je rencontrai dans ces parages;

faites comme moi. Je l'ai délaissé pour la
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sonnette de la concurrence» La nourrilure

est la môme; seulement, on ne paye que la

moitié.

Un respectable monsieur dont je fis la

connaissance profita indirectement du con-

seil. Il voyageait avec son valet de chambre,

et paraissait fort humilié de le voir lui faire

vis-à-vis aux. démocratiques repas des sta-

tions. Caleb fut désormais envoyé à la con-

currence, et put so payer à San-Francisco

une montre dor sur les économies qu'il

avait faites en mangeant.

— Tout le monde à bord! s'écrient d'une

voix de commandement les conducteurs du

train. C'est le premier appel. Il y aura un

réappel.

Attardons-nous un instant à jeter un coup

d'œil sur les curiosités de l'endroit : collec-

tions de minéraux, pétrifications, têtes d'a-

nimaux empaillés, aigles ou pumas qui se

rongent d'ennui dans des cages étroites.



34 SOUVENIRS DU FAR-WEST.

Une rareté assez fréquente à ces stations

est de voir de petits groupes d'Indiens loafers

(mendiants), vêtus d'oripeaux bizarres et

tristement accroupis sur des tas de bûches,

le long de la voie.

Les voilà donc, ces Indiens! dit un petit

bureaucrate de l'Est. On a vraiment raison

de dire que ce sont des brutes!

— Oli ! riiorreur! s'exclame à son tour

une femme docteur. Voyez ces sauvagesses

qui portent dans des boîtes fixées à leurs

épaules leurs nouveau-nés malingres et souf-

freteux. A bit to sce tîw papoose : vite une

pièce blanche, un petit billet de dix sous

pour voir le mioche! Oh! le pauvre baby!

tout emmaillotté dans son étui d'écorce et

de peau d'antilope! Et penser qu'il devien-

dra laid et méchant comme père et mère!

Oh! l'affreuse guenon qui le porte sur son

dos voûté!..*

Heureusement la squaw, mère du papoose.
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ne comprend rien à ce qui se dit, et ne voit

qne la monnaie qu'on lui donne.

Curieux ignorants, on a eu soin de ne pas

vous dire que ces Indiens dégradés étaient

la lie de leur nation. Et les Peaux-Rouges,

qui ne voient généralement des « visages

pâles» que les plus mauvais : des pillards de

frontières, des mineurs sans foi ni loi, des

agents dont les trois quarts sont menteurs et

voleurs, n'ont-ils pas aussi quelque raison,

ces indigènes, de penser tout le mal possible

du peuple usurpateur?

— Tout le monde à bord!

C'est le dernier avertissement. Le train

s'ébranle déjà, et chacun de courir pour le

rattraper.

Courez à vos affaires, financiers, inven-

teurs, politiciens : le train n'attend pas.

Surtout tâchez d'arriver à temps.

Nous ne lutterons pas de vitesse avec vous
;

nous regardons passer le train.





II

PIONNIERS ET MONTAGNARDS

La fièvre de la pra'rie. — Ceux qui en sont attaqués. —
Leurs têves; leurs éblouissements. — Angoisses qui

les étreignent. — Accablement des premiers jours.

A. Colons. — Arrivée. — Choix d'une terre. — Cam-
pement. — Log house. — Corral. — Nourriture. —
Défri( hements. — Essais de culture. — Ciôure de la

propriété. — Lois d'homestead et de préemption. —
Histoire d'un ami. — Exploitation modèle.

B. Mineurs — Esquisse d'une société de mineurs. —
Les superstitieux.— Cheyenne et Deadwood. - Gentle-

men et scélérats. — Éludes de mœurs.—Le chercheur

d'or amateur.— Camps de mineurs.— Une ville Lâtie

en six mois

.

C. Trappeurs. — Équipement. — Caractère.— La cara-

bine favorite. — Chasse au cerf. — Les loups. — Les

aiglos. — Le voleur du cump. — Mousiiques.— Chiens

de prairie. — La sauge. — Les buffs ; aperçu géolo-

gique. — L'antilope et l'express. — Poules de sauge.
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— Perdu dans le désert! — Rencontre de serpents à

sonnettes. — Le terrible grizzly. — L'ours cannelle.

— Menu du trappeur. — Pêt-he aux truites. — Gom-
ment on chasse aux buffalos. — Un village de castors.

— Fourrures de toute espèce. — Adieu définitif à la

vie nomade.

Puisque nous y sommes, restons donc

dans ces prairies, et allons vivre de cette

bonne vie errante des pionniers et des sau-

vages.

— Avez-vous entendu parler de la fièvre

de la prairie, et savez -vous ce que l'on

entend par là ?

— La fièvre! Mais cela ne présage rien

de bon.

— Eh! eh! la fièvre de l'or!...

La fièvre des Prairies est une fièvre ma-

ligne qui ne lâche plus son patient une fois

qu'elle le tient. C'est une fièvre intermit-

tente. Au moment où vous vous y attendez

le moins, elle vient s'accouder à votre che-

vet; elle exalte l'imagination et fait briller
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l'œil; elle donne des jambes et elle donne

soif.

Contre elle il y a peu d'antidotes. C'est

surtout après une longue accalmie, et spécia-

lement dans le séjour des villes, que cette

fièvre revient, s'inslallant dans le cerveau

pour y faire son œuvre de termite et le sur-

chauffer, si bien que les témoins de l'accès

le qualifient souvent de folie.

Que faire, quand un solliciteur acharné

vous poursuit de ses obsessions? Pour ne-

pas le mettre dehors, on sort avec lui. C'est

aussi ce que fait le possédé de ce mal étrange,

feu dévorant, rongeur opiniâtre...

On me racontait au Missouri que les ondes

troublées du Père des eaux ont l'étonnante

vertu de guérir la fièvre que le grand fleuve

propage : ainsi en est-il de la prairie. Le

remède est auprès du mal.

Ce nom de fièvre de la prairie caractérise,

aux États-Unis, le violent désir de retourner
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à la vie sauvage éprouvé par tout individu

qui en a goûté une fois.

Comme je comprends ces grands fauves

qui végètent et meurent lentement dans nos

parcs, et ces fiers Indiens qui refusent d'être

mis au régime débilitant des tribus soumises!

C'est encore au Far-West, au Wild Westj,

dans ce « sauvage Ouest » si méprisé, qu'il

faut aller pour se rafraîchir le sang, respirer

l'air libre, et trouver des horizons étendus.

Qu'il fait bon, là-bas, chercher sa nourriture

à la sueur de son front, fouler aux pieds le

sol vierge du désert, sentir et voir l'infini

tout autour de soi î

Évidemment, cette existence ne convient

pas à tous, et je n'ai pas le moins du monde

envie d'en exagérer 'les agréments, bien

négatifs au point de vue de notre société

policée. Moins que personne, je n'ai de rai-

son de forcer la note enthousiaste, ayant eu

moi-même, je l'avoue, pas mal de mé-
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comptes et de désillusions dans les commen-

cements. Ailleurs, j'ai donné, sans lacunes,

le journal de Ma vie nom^ade aux Montagnes-

Rocheuses \ Chasseur, j'y allais surtout pour

voir du gibier, et j'en ai relativement peu

vu; habitué au bien-être de la vie civilisée,

j'ai eu à m'endurcir contre toutes les priva-

tions, j'ai souffert de la faim, du froid, de

mille misères; et, malgré tout, les souvenirs

qui me sont restés de cette expédition sont

les meilleurs que j'ai rapportés de mes

voyages.

Aurais-je dû, comme on me l'a fait obser-

ver, cacher mes déceptions, et faire, après

tant d'autres, le roman delà prairie ou de la

montagne ? J'ai préféré ne donner que la

copie de mon journal. Rapporteur impartial,

— le plus du moins qu'il m'a été possible,

—

j'y reflétais l'impression générale de notre

^ Un volume in-IS jésus. Paris, Didot, 1878.
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petite troupe. Il n'est guère admissible que

nous fussions tous mal disposés, chagrins ou

moroses : aurions-nous vécu ensemble sans

nous quereller pendant plus de deux mois ?

Ou bien avions-nous quelque motif d'aigreur

contre notre destinée ou contre le genre

Immain? Il semble que non, puisque notre

jeune philosophie, plus humoristique que

profonde, s'alliait fort bien à la plus franche

gaieté.

Qu'on ne s'y trompe pas, avant de courir

les bois ou la prairie, il ne suffit point de

s'hal)iller de cuir, d'entonner nn air du

Freischûtz, de s'écrier : « A nous l'espace !

Foin du confort des villes! » Il faut encore

et surtout faire ample provision de patience,

oublier le foyer domestique, détacher ses

regards et son cœur du chemin parcouru

pour ne plus regarder que devant soi. A

ce prix seulement, l'acclimatation est pos-

sible.
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Et savez-vous quelles sont ces gens qui

s'exposent à ce dur apprentissage?

Le plus grand nombre court après la for-

tune : ce sont des naïls ou des présomp-

tueux; d'autres, — les tristes, les blessés,

les bandits sans feu ni lieu, — vont là pour

se cacher.

De tous ceux pour lesquels faire fortune

est le but, il en est bien peu qui n'aient déjà

quelques notions de la rude existence qu'ils

entreprennent. Rarement ils arrivent des

villes américaines, plus rarement de la vieille

Europe. Quelqu'un leur a parlé des trésors

agricoles et miniers de la terre vierge. On

en a rêvé la nuit, on y a pensé tout le jour;

c'a été la préoccupation constante pendant

des mois. Que d'éblouissements dans ce

mot : trésors! Et quel charme dans cette

émancipation! Plus de propriétaire, plus de

loyer, plus d'impôts! Avoir son homCy son

cliez-soi! Changer de résidence à sa fantaisie
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comme un grand seigneur, voyager, être

libre! Libre! Oui, c'est là qu'est la liberté,

c'est là qu est le bien-être. Arrière les sou-

cis! Dans les premiers temps, vivre comme

on pourra; mais plus tard l'aisance, la ri-

chesse... Le jour viendra où l'on sera quel-

qu'un !

C'est un raisonnement de célibataire.

Dit-on de ces choses à un père de famille?

Dans les pays arriérés, non; mais, dans la

jeune Amérique, on peut trouver des défri-

cheurs qui colonisent. Beaucoup ont déjà

cherché fortune ailleurs : leur rôle est ce-

lui du coin de fer dans le marbre; ils

pénètrent par soubresauts
,

par étapes

,

ouvrant la route et l'aplanissant pour les

délicats qui aiment à trouver la besogne

préparée.

A côté de ces rudes pionniers, il faut

placer les mineurs qui s'en vont la pioche à

la main, la carabine à l'épaule, remplir leur
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ceinture de poudre d'or et d'argent. Où

vont-ils? Ils n'en savent rien. Ils se risquent.

L'autre, du moins, le colon, possède quelques

chevaux, vaches ou moutons; il n'en est pas

de même du mineur. Il attend tout du ha-

sard, il est fataliste comme tous les joueurs.

Quelques connaissances géologiques som-

maires, et r a œil américain » : il ne lui faut

rien de plus. A quoi bon des renseigne-

ments? Suspects! Le monde n'est-il pas

guidé par l'intérêt personnel?... Ainsi rai-

sonne-t-il, et son jugement se croit infail-

lible.

D'autres émigrantssont séduits par l'appât

des aventures; ils vont s'attaquer à tout ce

qu'ils rencontrent. Leur nom grandira sur

les frontières; ce seront des héros. Munis de

quelques provisions, armés de pied en cap,

ils ne laissent rien derrière eux. Ils ne revien-

dront que couverts de dépouilles, s'ils re-

viennent. Ce sont des braves dépourvus de

3.
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préjugés, et je ne sais quel piestii^e les

accompagne. Quelques notions de droit na-

turel leur suftîsent. I/insouc'iiUU'c fait le fonds

de ces caractères. La prairie est leur domaine;

ils n'ont pas de domicile connu. Quand ils

font une fugue jusqu'au fort voisin ou jusqu'à

la première bourgade, leur inildélité n'est

que d'un jour : le temps d'échanger leurs

peaux de bètes ou leurs trouvailles minérales

contre des munitions et de la farine. In

pareil trafic ne les enrichit guère. Et le colon

qui a hébergé pendant une nuit le chasseur

nomade, se dit en le \oyant reprendre le

cheuiin du désert : « Heureux s'il pré-

serve son scalp encore cette fois-ci ! »

Parmi ces hardis montagnards ou trap-

peurs, atlublés des sobriquets les plus fantai-

sistes, il en est peu qui ne fassent bon mar-

ché de la vie. Ils ont leurs raisons pour cela.

Des spéculations malhenreuses, un chagrin

secret, ont sulU à leur fan^e chercher la soli-
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lucle avec la même ardeur que d'autres

mettent à l'éviter. Souvent ce sont de nobles

cœurs, pas assez nobles toutefois pour com-

prendre qu'ils ont un but ici-bas, et que

c'est trahison de quitter la tâclie que Dieu a

assignée à tout homme. Moralement, c'est

un suicide commis à la muette.

Mais la nature est là, et la variété des

scènes offertes à qui l'étudié de près est un

baume merveilleux contre les maladies cor-

rosives de l'âme : rien n'est plus propre à

relever l'homme découragé de tout.

C'est aussi pour chercher l'oubli que de

moins honnêtes franchissent la frontière de

la civilisation. Traqués par la justice des

hommes, la rage aucœur, prenant le dernier

parti qui leur reste, des échappés de bagnes,

voleurs, faussaires, meurtriers, criminels de

la pire espèce, se réfugient au désert comme

le faisait naguère le nègre marron : le plus

fin limier ne les suit pas longtemps. Là du
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moins ils ne verront pas toujours suspendue

à un fil riiorripilante épée de Damoclès. Là

ils pourront j s'ils sont rusés, sharp, comme

on dit, vivre de rapines aux dépens des

colons ou des mineurs dont ils partageront

la vie; et, si l'endurcissement au crime n'est

pas complet chez eux, ils pourront peut-être

se refaire une honnêteté.

Mais, qu'il arrive d'Europe avec toutes les

illusions du chercheur d'or, ou bien failli et

ruiné du fond des États de l'Est
;
qu'il cherche

à « faire de l'argent » ou qu'il soit seulement

un broken lieart, un pauvre cœur brisé, fuyant

les étroites conventions de la société; qu'il

ait le caractère entreprenant, hardi, résolu,

énergique, ou qu'il soit devenu sceptique,

farouche, brutal, ce qu'on appelle roiigh

enfin, l'aventurier qui se rejette ainsi à corps

perdu dans la vie sauvage est bien loin de

prévoir ce qui l'attend. A quelles difficultés

va-t-il se heurter dès le début? On frémit
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d'y songer. Tout libre qu'il se croit, il devra

peut-être travailler pour d'autres hommes,

— si l'on veut bien de ses bras. Pour un tel

mercenaire, quel pire ennemi que l'homme

lui-même? Le Chinois est besoigneux et sour-

nois; le Peau-Rouge est voleur, rusé, vindi-

catif, et le vagabond de sa race, aventurier

comme lui, se montre son rival de tous les

jours, tricheur à tous les jeux, sans aucun

scrupule, prompt à toutes les fourberies.

Et dans le cauchemar des premières nuits

de fièvre, défilera le cortège des fantômes les

plus terrifiants : la faim, la soif, les maladies,

les accidents. Plus près de lui, à travers les

flammes du bivouac, des ombres se mon-

treront menaçantes : des troupes de loups,

des jaguars, des ours et des serpents; il se

verra en butte aux coups d'ennemis plus

insatiables et plus insaisissables : les saute-

relles et les moustiques. Son imprévoyance

gaspillera ce que la chasse et la pêche lui
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auront procuré de vivres. Dès les premiers

jours il manquera d'eau, de combustible;

ou bien son estomac devra se contenter

d'écorces et de fruits amers, trop heureux

s'il a pour se repaître le précieux navet

indien. « Je suis donc maudit! s'écriera-l-il;

rien ne me réussit, tout tourne contre moi. »

S'il a la chance de rencontrer quelque

vieux coureur des bois, trappeur ou traitant,

celui-ci ricanera doucement : « Vous êtes

encore vert; c'est un défaut dont on se guérit

tous les jours », lui dira-t-il pour le récon-

forter.

Et c'est vrai. Tant qu'il n'a pas acquis le

degré de sauvagerie voulu, tant qu'il ne s'est

pas cuirassé contre les vicissitudes de la vie,

qu'il n'est pas parvenu à se suOire à lui-

même et à secouer cet abattement de nau-

fragé, le nouveau venu est encore « vert ».

On m'a cité des hommes courageux qui

n'avaient pu, au bout de plusieurs années.
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arriver au point de maturité exigé daus de

telles circonstances. Vous aurez beau vous

croire l'âme trempée de façon à défier les

événements, elle aura plus d'un retour sur

le passé, plus d'un soupir, plus d'un accable-

ment de se trouver seule ainsi dans le désert.

Ce n'est pas dans la Prairie proprement

dite, c'est dans un de ces vallons élargis

qu'on appelle aussi prairies , délicieuses

pelouses qui s'étendent à perte de vue entre

des collines plus ou moins élevées, c'est là

que s'élèvent les a ranches », hâtives con-

structions des colons. Au delà du dernier

ranche, de la dernière cabane, transportons-

nous un instant par la pensée à la suite de

ce nouvel arrivé qui va planter sa tente.

L'emplacement est bien choisi. Une rivière

rapide roule ses eaux claires entre une double

haie d'aunelles. A vingt pas de l'endroit où

ses rives s'abaissent pour former un gué,
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l'émigrant arrête le wagon qui porte sa

fortune. Les mules sont bientôt dételées et

toutes joyeuses se roulent un monient sur le

sol; puis, après avoir été boire à longs traits,

elles commencent à tondre Therbe bleue et

rose, fine et drue, de ce pré naturel.

Le colon les regarde et semble repaître ses

yeux de ce spectacle. Son regard a la ten-

dresse émue d'un regard d'amoureux. Cet

homme rêve. Il est heureux; il a trouvé ce

qu'il cherchait. Voici de l'herbe en abon-

dance, des terrains d'alluvion propres à toute

culture; voici une belle eau limpide dans

laquelle sautent des truites qu'il soupèse

déjà. Plus loin, un bosquet de pins prêt à

fournir le chauffage et le bois de construction,

et, sur les hauteurs qui enserrent cette oasis

charmante, d'épais fourrés d'arbres-coton,

remise chère au gibier.

Le site est ravissant, et, comme un joyeux

sourire de bienvenue, les feux mourants du
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soleil caressent de tons doux et satinés le

domaine tout entier. Car ce domaine est le

sien : il était au premier occupant, il est à

lui, à lui qui hier encore ne possédait pas une

demi-acre de terre. Oh! qu'il est bon de se

sentir ainsi chez soi!

Mais un cri strident et prolongé se fait

entendre, et l'homme y répond par un autre

cri qui éclate décuplé dans l'atmosphère

calme et pure. Tout retombe ensuite dans le

silence jusqu'à ce qu'un hennissement des

mules avertisse de nouveau le maître.

Il voit alors, suivantles traces qu'a laissées

le chariot, un petit convoi de bestiaux, vingt-

cinq bêtes au plus, escortées d'un homme à

cheval et d'un magnifique terre-neuve.

— Bonté du ciel ! s'écrie le nouveau venu

après avoir traversé le ruisseau, vous avez

découvert la Terre promise!

— Le fait est, capitaine, que nous ne

serons pas mal ici, je présume.
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— Vous avez raison, colonel, vous avez

raison comme toujours. Tout le monde vous

donne raison. Voyez les vaches, monsieur,

voyez comme elles sont attablées! Elles

n'ont jamais été à pareille fête.

— A notre tour maintenant, mon vieux!

Descendez de cheval, sans vous commander,

et nous pourrons dresser la tente.

— Oh! Dick est toujours prêt à donner

un coup de main. Toutefois, mon opinion

est que ce n'est pas nécessaire aujourd'hui.

Le ciel est sans nuages; il va geler. Qu'avons-

nous besoin d'un ciel de lit?... Et, à propos,

le feUjCharley! Yoilà quelesoleil secouche,

et le froid viendra vite. Gomment, vous

n'avez pas songé au feu?

Alors Charley saisit dans le wagon une

hache légère dont le manche est en bois

d'hickory, et s'en va couper le baliveau mort

le plus proche. Puis le feu s'allume, et nos

deux amis enfouissent dans la braise la café-



PIONNIERS ET MONTAGNARDS. 55

tière légendaire qui les accompagne partout.

L'un d'eux tire du wagon une pièce de venai-

son pour la faire rôtir h la broche, tandis que

l'autre remplit sa gourde au baril de whisky.

Nos deux associés veulent fêter dignement

leur joyeuse entrée dans leur royaume.

Longtemps la causerie se prolonge au coin du

feu, causerie animée plus qu'à l'ordinaire,

et où les deux compagnons se traitent tantôt

avec les plus grands, égards et tantôt avec la

plus grande familiarité.

Étrange contraste que ces prétentions au

savoir-vivre, ces exagérations de politesse

alternant avec les expressions les plus tri-

viales! Ce sont là signes de race. Le Yankee

ne peut pas plus se départir dans l'énoncé

de ses opinions d'un certain ton déclama-

toire et presque hypocrite que l'homme de

l'Ouest ne peut s'empêcher d'appeler les

choses par leur nom, dans le langage le plus

fruste qu'on puisse imaginer.
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Ici nous avons un mélange de l'un et de

l'autre : nos futurs setllers sont nés au bord

de l'Atlantique, et, bien jeunes, ont com-

mencé à marcher vers l'Ouest, essayant de

tous les métiers. Pour « faire de l'argent )),

ils se sont avancés d'étape en étape, guidés

seulement par l'esprit d'aventure, le pire

des guides, et qui ne vaut pas le chien

d'aveugle. Diverses couches successives se

sont ainsi superposées sur le premier vernis,

et il en est résulté le plus singulier amalgame

du monde. De pareils types ne sont pas rares

au Far-^Yest.

Mais la nuit est venue brusquement.

— Du diable si je vois encore la fumée

de ma pipe! s'écrie Charley. Vous n'ignorez

pas, vieux Dick, qu'il n'y a pas de plaisir à

fumer dans l'obscurité. D'ailleurs, je vais

m'endormir.Yvoyez-vous quelque objection,

capitaine?

— Une seule, mon digne ami : s'il doit
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geler toute la nuit, et mes rhumatismes se

prononcent en faveur de celte hypothèse, s'il

doit geler, nous n'aurons pas assez de com-

bustible. Où donc avez-vous mis la hache?

— Oh! la hache, c'est mon outil de pré-

dilection.

— Oui, je sais que cela vous connaît.

— Voilà contre mon dos un jeune arbre

sec comme une allumette. Je gage qu'il ne

me faut pas plus de quatre coups pour

l'abattre.

Et le colonel, brandissant sa hache, en

quatre coups bien dirigés renverse tout à

côté du foyer un jeune arbre de vingt ans.

Au fracas de la chute succède un bruit de

galop.

— C'étaient les animaux domestiques, dit

le capitaine. Tout va bien. Pas d'ours aux

environs. Du reste, Bravo est préposé à

notre garde.

Sur un signe de son maître, Bravo, le
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lerre-neuve, s'éloigne pour rassembler

vaclies, chevaux et mules auprès du camp.

Pendant ce temps-là, les colons débitent

l'arbre mort, en empilent plusieurs tronçons

sur le foyer, puis, s'enroulant dans leurs

couvertures, s'étendent les pieds vers le feu

et s'endorment paisiblement.

Ni la lune qui brille au ciel, ni Tappel

mélancolique de l'orfraie vigilante alternant

avec les refrains éclatants de la grenouille

d'arbre, ni les voix discordantes d'une meute

de loups hurlant dans la montagne, aucune

de ces influences extérieures n'est capable

d'inquiéter le sommeil de ces hommes

habitués à la vie en plein air. Leurs sens

sont déjà engourdis. Ils vont rêver qu'ils

font fortune.

Et demain, lorsque le soleil paraîtra, leur

premier soin sera d'étudier un plan pour

leur habitation.

Nos architectes improvisés l'ont bientôt
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dressé. De préférence à quelques pas du

ruisseau, tout auprès du gué, s'élèvera la

log-house, la maison d'émigrants.

Sans perdre de temps à discuter la valeur

des matériaux, ils iront à la recherche de

jeunes pins rouges d'égales dimensions et en

feront un grand abatis. A peine équarries,

mises en équilibre Tune sur Tautre, rejoin-

toyées avec de la boue que le soleil se char-

gera de sécher, ces grosses perches feront

tous les frais de l'édifice. Quelques pierres

plates posées sur champ formeront la chemi-

née. En quelques jours, sans fondements, sans

clous ni ciment, le chalet rustique sera bâti.

Plus tard, qui sait? une table de pierre, des

escabeaux formés avec de vieilles souches

d'arbres, un lit peut-être, fruit des longues

soirées d'hiver, sans préjudice des trophées

de bois de cerf, d'antilope ou d'élan, vien-

dront meubler et décorer cet ermitage.

On pourra songer alors au corral. Le



60 SOUVENIRS DU FAR-WEST.

corral est un enclos carré fermé d'une haute

palissade : fenil ou refuge des bestiaux par

les temps de neige, parc d'acclimatation,

lieu de réunion annuelle et obligatoire des

veaux qu'il s'agira de marquer au fer rouge,

prison des chevaux ou mulets indociles qui

y resteront entravés, le corral, dans ses

multiples destinations, est de toute pre-

mière nécessité.

Voilà tout le monde casé. Fiers de leur

ouvrage, nos colons ont certes bien mérité

de s'adonner aux distractions. Que leur

faut-il de plus? Les vaches ne donnent-elles

pas du lait en abondance? la rivière n'est-

elle pas riche en truites, et la forêt vive en

grands fauves?

Ces hommes sont heureux à leur manière,

mais ils sont hommes, et partant, ambitieux.

Nous l'avons appris, ce n'est pas la première

fois qu'ils essayent de la vie insouciante et

aventureuse à la fois du Far-West. Ailleurs,
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ils se sont occupés déjà d'élevage, laissant

leurs troupeaux se multiplier et s'engraisser

à leur guise dans les pâturages naturels que

broutaient naguère encore les buffles. Mais

la vie pastorale lasse l'homme d'action. Le

jour où s'est présenté un Irlandais portant

sur lui de l'argent comptant et décidé à

acquérir la propriété, le syndicat s'est

empressé de réaliser. Toute réflexion faite,

exceptant du marché un petit lot des meil-

leures vaches laitières, nos aventuriers ont

échangé le reste de leur avoir, la propriété

et tout ce qui était dessus, contre un matériel

agricole et des instruments aratoires tout

neufs.

Le « wagon » que nous leur avons vu

amener, de construction solide et légère, ce

chariot d'émigrants popularisé par la gra-

vure, lewagon contient toutes ces choses.

Sous les sacs de farine et de semences

diverses est caché le matériel agricole :

4
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la sulky ploiigh ou charrue particulière inven-

tée spécialement pour briser le sol vierge,

un choix d'outils indispensables et même

une moissonneuse du dernier système. Chaus-

sures et vêtements de rechange, lassos et

harnais, batterie de cuisine, trousse de phar-

macie, munitions de chasse et de pêche, une

grande quantité de café, du tabac en feuilles .

comprimées, jusqu'au tonnelet de \vhisky,

tout est entré dans ce wagon que traînaient

allègrement deux mules. Un habitant du

vieux monde se représentera difficilement

les obstacles de tout genre qu'ont dû sur-

monter nos émigrants pour amener leurs

bagages jusqu'ici, en dehors de tous sentiers

battus, à travers bois, rivières et rochers.

Et maintenant que s'est arrêtée cette nou-

velle arche de Noé, le rameau d'olivier est

entre les mains des nomades. Conquérants

pacifiques, ils tracent selon leur bon plaisir

les limites de leur domaine.
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l.a terre est d'excellente qualité : c'est

une (( prairie » ondulée, arrosée de sources

nombreuses, fertileen promesses inépuisables

pour qui en prend possession. Sur la mon-

tagne, la célèbre herbe à bu Halos suftira à

la nourriture du petit troupeau

.

Tout permet ici de créer une exploitation

modèle. Les herbes naturelles de la vallée

sont condamnées à disparaître, et le premier

agent employé est le feu. Dès que l'incendie

aura été éteint iaute d'aliment, les colons

pourront mettre la main à la charrue. On

dit qu'un homme et deux chevaux peuvent

en un jour, au moyen de la sulky, labourer

un hectare, soit deux acres et demie, mesure

agraire américaine. Il ne leur faudrait donc

que six semaines à deux mois pour donner

le premier labour, celui d'été, aux 160 acres

auxquels a droit le premier occupant, en

vertu de l'acte du Congrès.

Cependant les herbes folles reviendront
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encore, et, à l'automne, il sera nécessaire de

retourner la terre en sens inverse. Ensuite,

un hersage fait avec soin la préparera à

porter du maïs ou des légumes, si le squatter

ne sait pas modérer son impatience. Plus

sage, il attendrait que l'hiver et la gelée

eussent rendu friables les paquets de racines

emmêlées depuis des siècles. En tout cas, il

ne songera à semer du blé que la deuxième

année. La mise en train seule exige un peu

de peine. Dans les bonnes terres d'alluvion,

les récoltes se suivent sans assolement.

L'engrais est une nuisance.

Décidés à faire de la culture en grand, nos

hommes défricheront aussi les collines, et de

la façon la plus expéditive, en mettant le

feu aux bois : il ne restera debout çà et là

que le tronc calciné d'un cèdre ou d'un pin

géant, et, sous cette égide tutélaire, on verra

se presser en rangs serrés des moissons

évoquant l'image de l'âge d'or.
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Peu à pe\i,une ligne serpentinede perches

croisées viendra barricader l'ensemble des

champs et préviendra toute compélilion de

la part d'un voisin qui peut arriver d'un

moment à Tautre. Les charmes de la société

sont peu de chose pour les pionniers. On

peut être certain, lorsque les deux rives des

rares cours d'eau ont été prises, que personne

ne perdra son temps à creuser des puits.

Telle est l'esquisse rapide, non le mirage,

des premiers travaux du squatter en posses-

sion du sol vierge. Il ne lui reste plus qu'à

faire cadastrer son domaine.

Trois ans après son installation , il reprendra

le chemin du chef-lieu de district, emmenant

avec lui les produits de sa culture et tout ce

dont il veut se défaire. Arrivé au hameau

misérable qui porte le nom de cHij, il va tout

d'abord frapper à la cabane de l'agent du

gouvernement. Allant droit au fait, il justifie

de sa résidence ininterrompue et réclame

4.
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son titre de propriété. Oo ne peut le lai

refcser. De sqvaiter le voilà devenu setller.

Ce n'est pas tout. En payant un dollar et

quart par acre, il pourra ajouter un nouveau

« quart de section » à celui qu'il possède

déjà : c'est le droit de préemption. Ce droit

n'est pas plus étendu, et il ne faut pas s'en

étonner, parce que l'établissement du colon

le premier arrivé dans une région fertile

empêcherait le pays de se peupler. Toutefois,

une famille composée du père et d'au moins

deux fiîs majeurs aura le droit d'acquérir

une section entière, ou 640 acres d'un seul

gazon. Ce dernier chiffre est le maximum

que peut atteindre une propriété au Far-

West. Au surplus, par des ventes simulées,

il n'est pas rare que l'on élude la loi, faite

seulement dans un but de colonisation.

Un de mes compagnons des Montagnes

Rocheuses, un garçon charmant qui avait

tout ce qu'il fallait pour réussir dans le
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monde, est allé à vingt et un ans planter sa

lente aux dernières limites du Texas. Je n'ai

pas été surpris de sa détermination. Doux,

et naturellement porté vers l'étude de la

nature, énergique sous des apparences

modestes et timides, mon ami était revenu

de notre expédition fortement pénétré des

impressions de la vie sauvage.

La pureté de l'atmosphère, le climat

tonique et stimulant, la majestueuse beauté

de ce paradis terrestre, tout l'attirait et le

retenait.

Il avait la fièvre de la Prairie.

Tu ne la quitteras plus de si tôt, cette

chère Prairie, mou vieux camarade. Te

voilà pour longtemps ranchero sur les fron-

tières des Indiens! Es-tu satisfait de ta

nouvelle vie? Es-tu à la tète d'une vaste

exploitation agricole? Es-tu devenu un de

ces cow-punchers kinijs, un de ces « rois »

des éleveurs qui envoient chaque année des
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milliers de têtes de bétail au marché de

Chicago?

Sans doute, les commencements auront

été pénibles. Comme tant d'autres, tu auras

dû travailler de tes mains. Nuit et jour tu

auras du défendre ton troupeau jeune et

inexpérimenté contre les carnassiers et les

maraudeurs. Les produits de la chasse et de

la pêche auront-ils suffi à ta nourriture, à

cet appétit féroce que je t'ai connu?

Il me semble te voir, comme à nos jours

de famine à Ohio Creek ou à Belgian Creek,

faisant sauter dans la poêle à frire des tor-

tillas, des crêpes ou des galettes confection-

nées avec ce qui te reste de blé indien. Et

je te \ois rire silencieusement en faisant,

pour les assaisonner, bouillir l'eau des ruis-

seaux salés.

Victime de ta loyauté dans les échanges,

victime du gaspillage de tes domestiques,

ramassés, — hélas! il le faut bien, — dans
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les dernières couches de la société, n'en

as-tu pas été réduit à l'expédient des

Diggers, de ces Indiens de la tribu des

Fossoyeurs? ne t'es-tu pas contenté de racines

comestibles, de patates sauvages ou de

pommes blanches?

Pauvre ami! Tout n'est pas rose dans la

vie du colon, et tu en auras fait Texpérience.

A la distance qui nous sépare, on ne peut

deviner les pensées, les préoccupations, les

soucis qui ont certainenaent passé dans cette

tête de vingt ans.

Allez donc au bout du monde pour être

tranquille! Les soucis vous suivront comme

votre ombre, et ce n'est qu'en marchant

dessus, en faisant tête aux chiens, que vous

trouverez le répit, parce que vous vous

sentirez le plus fort.

Eh! sans doute, le tableau a son côté

sombre. Dans cette prairie qu'on avait

quittée si riante et si belle au printemps, les
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troupeaux avides peuvent n'avoir trouvé à

fourrager que du foin naturel rôti sur pied

parle soleil. Pour obtenir de Tberbe meil-

leure, rincendiesera promené en tous sens.

H peut être arrivé pis encore. L'épidémie

est fréquente au Texas parmi le bétail

importé. Un seul achat moins judicieux peut

avoir causé la perte de toutes les bètes non

complètement acclimatées.

Et puis, gare aux invasions de fourmis

rou£;es, £:are surtout aux sauterelles dont les

hordes aûamées tombant sans avertissement

préalable sur la prairie , sur les champs

nouveaux, sur les arbres même, rongeront

jusqu'au dernier vestige de verdure.

Si, à ce moment, les hommes à gages

désertent ou se mettent en grève, exigeant

une double paye, si ce sont des nègres et

que, par leur incurie habituelle, ils ont laisse

se détériorer les outils, les machines perfec-

tionnées, alors tout est à recommencer.



Encore fânt-il avoir, comme on dit, les reins

solides pour supporter de pareilles épreuves.

Bah ! le sang-froid domine la situation la

plus critique. Mon ami n'est pas sans avoir

une forte réserve pour les mauvais jours. îl

s'est dit d'avance qu'en toutes entreprises

les de\is et prévisions étaient dépassés par

la réalité. A quoi lui serviraient l'expérience

ainsi que les multiples connatssances acqui-

ses, s'il ne savait reconstituer sur des bases

nouvelles le 5fl/*fmrwf un instant compromis?

Le déoooimgoiieiit n'a pas eu de prise sur

son âme: ses vaillants efforts sont enfin

couronnés de succès.

Tour à tour arehitecte, éleveur, fermier,

ingénieur, il ajoute à son ranche des dépen-

dances nouvelles : dortoirs pour son per-

sonnel, hangars pour la « machinerie ».

abris pour les moutons, laiterie sous le sol

traversée par un cours d'eau et Teotilée par

des appareils chinois: il maintient ses trou-
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peaox de bœufs, de moutons et de porcs

dans les conditions hygiéniques les plus

favorables, et par une sélection intelligente

iirrive à développer, suivant les cas, os et

muscles, viande ou graisse; il creuse des

fossés d'irrigation, plante des arbres frui-

tiers, trace des routes, construit des ponts,

n a Fœil à tout.

Le soir venu, il rentre chez lui, décroche

sa selle mexicaine aux laides sabots de bois,

ses éperons à clochettes, son grand fouet de

buUwacker et le lasso utile à tous les usages.

puis il lance dans l'air un long sifflement

aigu. Presque aussitôt il voit apparaître au

galop son cheval favori, un grand poney du

Texas à la robe rude et mouchetée qu'il a

payé trente à quarante dollars au plus. Le

bon compagnon sait ce que l'on attend de

lui et s'y prête volontiers.

Ainsi équipé, le settîer s'en >-a faire son

tour de propriétaire. Il aide ses œw-putichers^
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à ramener rers le cenlre les bestiaux épars.

Dans leur galop incessant, ils enferment et

rassemblent, à grands coups de chambrière

accompagnes de cris saxîvages, les animaux

domestiques groupés çà et là. Lorsque le

cercle se sera rétréci, les voix et les fouets

cesseront d'éclater, tout se taira, les vaches

se coucheront l'une après l'autre, et. sans

crainte du lendemain, le colon pourra, lui

aussi, penser à se reposer.

La llction n'entre pour rien dans ce cadre

synoptique, où j'ai réuni tout ce que je sais

de la vie du colon. Je voudrais, avec la

même connaissance de cause, retracer la vie

du chercheur d'or. Je l'ai vue de moins

près. Ce que j'en ai entendu dire n'enga-

geait pas beaucoup à en connaître davan-

tage.

De loin , elles paraissent tentantes et

pleines d'é-motîoiis , ces chances que l'on
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court pour s'enrichir. Mais attention! C'est

un jeu qu'il ne faut pas jouer avec des grecs.

La société ne passe pas pour être très-choi-

sie dans les mines d'or. Oh ! je suis tout dis-

posé à croire qu'elle vaut mieux que sa ré-

putation. L'homme n'est pas naturellement

vil. La contagion seulement me fait peur,

parce qu'elle amène la décomposition.

Il ne manque pas de recruteurs pour les

prospects. Leurs appels et leurs piperies

engluent les déclassés. Je ne puis me rappeler

sans dégoût un vieillard qu'il m'arriva de

rencontrer dans l'un des endroits les plus

pittoresques des parcs du Colorado. Depuis

trente ans, cet homme courait les placers;

des millions avaient glissé entre ses doigts

de terrassier; et le jeu, l'inconduite, les or-

gies de quelques nuits avaient chaque fois

dévoré le trésor conquis au prix des plus

grandes souffrances.

Une dernière fois, disait-il, il voulait s'en-
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ricllir et saurait bien conserver pour ses

derniers jours ce qu'il pourrait encore gla-

ner; il le jurait sur ses cheveux blancs, le

malheureux 1 Tous les raisonnements du

monde ne l'auraient pas arrêté. C'était un

incurable.

Combien j'en ai vu partir, de ces mineurs,

se croyant plus retors les uns que les autres,

tous munis d'un secret infaillible qui devait

les faire réussir I Des tatouages, des amu-

lettes, des fétiches, leur couvraient le corps.

Dans le nombre, plusieurs étaient bien ca-

pables d'avoir pendu quelqu'un, rien que

pour avoir de la corde authentique.

A cette époque, la petite ville de Gheyenne,

capitale du nouvel État de Wyoming, était

le rendez-vous de ces hallucinés. Sur la foi

des journaux, ils se dirigeaient vers un point

désigné des Black Hills, oii devaient se trou-

ver de considérables gisements métaUiques.

Par tous les trains se précipitait un débor-
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dément de gens à mauvaise mine, qui se ré-

pandaient dans les hôtels avec leurs armes

et leurs outils de travail. Paisibles, du reste,

malgré leurs allures inquiétantes, ils sem-

blaient peu communicatifs et cachaient, sous

un fatalisme apparent, leur méfiance instinc-

tive. Leur laisser-aller dépassait tout ce que

j'avais vu.

A table, j'avais pour vis-à-vis une brute

au linge sale, à la barbe inculte. C'était un

professeur. A ses doigts crochus brillaient

des diamants de la plus belle eau. Par-dessus

la nappe, l'un de ses pieds, heureusement

botté, tenait en respect la corbeille de fruits.

J'aurais pu le soupçonner de vouloir m'ôter

l'appétit, si l'honorable professeur n'avait

été l'objet d'attentions particulières. Tou-

jours servi le premier, il expédiait avec vo-

racité les ragoûts les plus hétéroclites qu'il

ratissait dans son assiette; puis, sans sour-

ciller, replaçait à côté de son pied le verre
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de Ihe glacé qu'il faisait souvent renouve-

ler. Les nègres qui nous servaient, attachés

depuis peu de temps à l'hôtel, ouvraient dé-

mesurément leurs bons yeux ahuris, et, rê-

vant de verroterie, laissaient tomber les sou-

coupes qui tenaient lieu de plats. Sans souci

de nos réclamations, ces hommes libres s'é-

chouaient bientôt derrière nous, sur les ca-

napés, en dodelinant la tête.

Je me crus dans une maison de fous et

cherchai à m'enfuir; mais il fallait attendre

le train du lendemain, près de vingt-quatre

heures encore.

Dans le hall de l'hôtel, le contact de ces

épaules trapues, l'expression de ces physio-

nomies aux appétits désordonnés, la trivia-

lité de l'argot dans lequel s'échangeaient les

saints, tout froissait, tout répugnait, tout

donnait une triste opinion de l'espèce hu-

maine.

Plus loin, au bar room, les clients assidus,
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débraillés et dyspeptiques, crachaient avec

ensemble au plafond et se levaient de temps

à autre pour aller boire une consomma-

tion.

Il me restait à me réfugier dans le cabinet

de lecture. La presse locale y était seule re-

présentée, et j'eus tout loisir de m'extasier

avec elle sur les ressources de Cheyenne,

l'urbanité de ses habitants et l'avenir réservé

à ce centre intelligent et cultivé.

Le soir, dans les rues peu ou point éclai-

rées, des détonations d'armes à feu retentis-

saient sourdement, et par les fenêtres des

cabarets on apercevait , dans des poses

dignes des héros de VAssomiJwir, les mil-

lionnaires de demain s'offrant des tournées.

Un incendie éclata la nuit en face de

l'hôtel. Les trottoirs de bois communiquè-

rent le feu à tout un pâté de maisons. L'ad-

mirable organisation des pompiers parvint à

sauver les autres blocs.
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Le lendemain, la ville avait son aspect

ordinaire. Des trappeurs parcouraient les

rues au galop, le fusil en travers de la selle

et le lasso enroulé sur l'épaule. A tout mo-

ment passaient des diligences bondées de voya-

geurs à l'air fruste et sournois, qui s'amu-

saient à tirer en l'air des coups de pistolet

pour annoncer leur départ U7^bi et orbi.

Un détail me frappa.

Ces diligences étaient d'anciens camions

d'une compagnie de transports de New-

York, et sous le siège du cocher s'étalait en

lettres énormes l'ancienne étiquette sociale :

millio7is in it.

En achetant au rabais un billet de retour

pour le chemin de fer dans une boutique de

tabac, je m'informai de la destination de ces

véhicules.

— Eh ! Deadwood, mister! C'est du nou-

veau, Deadwood. On y a trouvé de l'or et de

l'argent. Il n'y a qu'un mois que la décou-
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verle a été faite, et déjà Deadwood a des

milliers d'habitants.

— Vous allez bien, dans ce pays-cil Mais

comment Sitting Bull, le grand chef des

Sioux, vous laisse-t-il faire?

— On l'a repoussé, mister. On se bat tous

les jours. Les blancs sont en force.

— Je leur souhaite bonne chance.

Et de nouvelles diligences, des chars

d'émigrants , des cavaliers, passaient tou-

jours, montant vers les Black Hills. L'admi-

rable transparence de l'air me permettait de

les suivre longtemps des yeux

Dans la plaine immense, on eût dit qu'ils

n'avançaient pas, tandis que bien loin, bien

loin, les forêts sombres desBlackHills m'ap-

paraissaient tout autres qu'à eux, comme

un monument respecté par les siècles et s'é-

croulant sur des Vandales.

Depuis mon départ de Cheyenne, j'ai pu

étudier les travaux des chercheurs d'or;
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mais je ne veux pas répéter ici ce qui sera

mieux à sa place dans mes notes rapportées

de Californie.

L'intérêt pour moi eût été bien plus grand

si j'avais pu, au risque de passer pour un

espion, pénétrer dans quelque exploitation

nouvelle comme celle de Deadwood.

Pour s'en faire une idée, il faut avoir lu

les Scènes de la vie des mineurs et des Indiens

en Californie, vigoureusement enlevées par

Joaquin Miller.

L'impression en est ineffaçable lorsqu'on

a, fût-ce un instant, coudoyé la rude société

de ces travailleurs. C'est du naturalisme de

la bonne école.

Au milieu des types les plus repoussants

du monde, il y a des laideurs auxquelles on

s'habitue, des infortunes qui font pitié.

L'antithèse est perpétuelle entre les beautés

immuables de la nature primitive et l'or-

gueilleuse obstination de l'homme à tout

5.
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faire tomber autour de lui pour paraître plus

grand qu'il n'est.

Mes conversations avec les anciens mineurs

concordent avec mes lectures. Ils ont l'air

de gens échappés à un naufrage. Tant d'au-

tres ont laissé s'engloutir patrimoine, santé

et conscience! La sagesse n'est venue qu'a-

près coup.

Aux plus jeunes, aux plus forts, cette vie

d'aventures ne se montre que par les côtés

enivrants; et lassés parfois, jamais ras-

sasiés, ils sont toujours prêts à recom-

mencer.

Pauvres naïfs! L'appât les attire, les fas-

cine. Ils n'ont plus de repos qu'ils n'en aient

goûté. Des quatre coins de l'horizon voyez-

les accourir à la curée î

Ils ne s'en cachent pas, au contraire ! Af-

folés par les chansons à boire de la presse,

qu'ont-ils donc tous à dire qu'ils ont soif?

Est-ce qu'il n'y a donc plus de par le monde
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que des partageux, des égoïstes, des imbé-

ciles ?

Eh bien, soit ! dira un Européen, allez-y

donc, puisque rien ne peut vous retenir.

Allez au fond des forêts recueillir des pépites

d'or ; battez-vous au revolver et au couteau

pour conserver ce que vous avez déterré^

buvez du whisky pour vous donner du cœur;

jouez dans l'espoir de doubler votre gain;

devenez sharp , si vous croyez que cette

finesse ne confine pas à la friponnerie. Espé-

rez-vous que votre corps résistera à ce labeur

excessif, compliqué de plaies et bosses et

d'émotions malsaines? Ce n'est rien encore.

Devenu riche, vous rentrerez dans la so-

ciété; elle n'est pas difficile, si du jour au

lendemain elle vous ouvre ses bras. J'admets

que vous deveniez un personnage : vous ne

vaudrez jamais que votre pesant d'or...

Eh! qu'importent ces exhortations d'es-

prits chagrins! Les aventuriers ne se mé-
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prennent point sur l'opinion que l'on se fait

d'eux. Ils vont même plus loin, et se consi-

dèrent comme des coquins jusqu'à preuve

contraire.

C'est la conséquence de la promiscuité for-

cée avec les décavés, les cyniques, les che-

valiers d'industrie. Par leurs désordres,

ceux-ci font peser une complicité morale

sur ceux qui partagent leur vie et leurs tra-

vaux.

Joaquin Miller observe que tous les mi-

neurs ont des sobriquets. « Il se peut, dit-il,

que ce soit dans l'intérêt de ceux qui ont

quelque raison plausible pour cacher leur

véritable nom... »

Les joueurs de profession, les vagabonds,

tous ceux que l'on est convenu d'appeler

desperadoes, ont pour spécialité de rôder

autour des mines, mais ils n'y font pas la

loi. Leurs fréquents déplacements ne sont

pas toujours heureux.
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leur arrive de voir leur incognito trahi

par un ancien associé ou par une dupe affa-

mée de vengeance. Alors le juge Lynch se

charge de faire un terrible exemple. Les ar-

rêts de ce grand justicier sont immédiate-

ment mis à exécution : c'est une véritable

Sainte-Vehme.

Aux Black Hills , dans les nouvelles

fouilles, les tableaux de mœurs se succèdent,

colorés, dramatiques. Comment ne s'est-il

pas encore trouvé un peintre assez coura-

geux, assez amoureux de son art pour aller

les saisir sur le vif? Dira-t-on du peuple

américain qu'il ne témoigne aucun intérêt

pour l'art?

Mais écoutez-le parler : il y a chez lui une

éloquence naturelle et surtout fort originale.

L'artiste cependant cherche encore sa voie.

Il reste confiné dans V illustration mercantile,

les portraits de parvenus ou la peinture dé-

corative des caî's de tramways. La fantaisie
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d'un Mécène désireux de décrasser ses écus^

tout au moins le coup d'épaule de Barnum,

devrait bien envoyer quelques élèves choisis

faire une quarantaine dans un simple camp

de mineurs. Ils en reviendraient avec de la

couleur et du sentiment, et bientôt nous for-

ceraient à apprendre leurs noms. Plus tarJ,

leurs œuvres passeraient l'Océan, faisant

l'envie des collectionneurs.

Jusqu'à présent, ce n'est pas pour son édu-

cation artistique que Yankee Doodle s'en va

sur sa mule, chevauchant d'un c/aY;?i à l'autre.

11 applique toutes ses facultés à découvrir

les indices ordinaires de la présence de l'or.

Souvent il s'arrête, donne à la terre quel-

([ues coups de pic au hasard, examine le

sable détaché, le soupèse, le palpe, le goûte,

le lave au ruisseau voisin, et déçu ou médio-

crement satisfait, il repart pour dompter le

mauvais sort.

Si quelque circonstance favorable le re-
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tient, il entrave sa mule, descend ses bagages

et, par une encoche rapide à l'arbre le plus

voisin, prend possession du sol en y inscri-

vant son nom. \
Il sait bien des choses pratiques en miné-

'

ralogie; il sait que tout ce qui brille n'est

pas or; il recherche le sable noir dans le

ruisseau, les cristaux de quartz ou les pyrites

de fer dans la montagne. Au besoin, il dé-

tourne par un barrage le cours de l'eau et

s'assure si elle ne convoie pas de l'or. Il

creuse des, puits jusqu'à la couche de rocher,

fore des trous de mines et ne compte que

sur ses propres forces, car, tout gauche qu'il

paraît, il est robuste et tenace.

S'il s'associe, c'est avec un plus jeune,

parce que les jeunes portent bonheur.

Une résignation stoïque le soutient dans

l'adversité; il ne s'énerve pas facilement et

compte bien trouver un jour son trésor dans

une gangue de quartz.
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On cite de ^ces coups de fortune extraor-

dinaires : d'anciens mendiants sont devenus

subitement plusieurs fois millionnaires... —
et fous par surcroît. Le cerveau ne résiste

pas à de tels éblouissements. Dans les ban-

ques, n'arrive-t-il pas que des employés

sont pris de vertige, à force d'entendre le

ruissellement de l'or?

Dans un camp de mineurs, dans une

exploitation en pleine activité, la passion

endiablée des richesses est bien plus appa-

rente. C'est l'image d'une bataille. Une mêm-

colline est attaquée en tous sens. Des brè-

ches à fleur de sol l'entament, des galeries

obliques la minent, des puits perpendicu-

laires la perforent. Aucun plan d'ensemble.

Chaque brigade est une société anonyme.

Elle a fait une tontine. On marche d'inspi-

ration comme d'autres joueraient à la rou-

lette.

C'est un chassé croisé d'un entrain indes-
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criptibîe. On lutte jusque sous terre. Aux

points de rencontre, c'est à qui passera le

premier. On jure dans toutes les langues du

monde. Parfois la parole reste aux rifles.

Malgré la mort et les défections des

lâches, le camp de ces barbares s'étend

chaque jour. Bientôt des rues sont tracées

et des huttes bâties tant bien que mal.

' A peine ont-ils le nécessaire qu'il leur

faut déjà le superflu, et tout d'abord un

journal et un club.

Avec le bien-être augmentent les besoins :

différents métiers trouvent de l'emploi. En

fm de compte, qu'ils travaillent le fer ou le

cuir, qu'ils manipulent les épiceries ou les

drogues, le tabac ou les conserves de légu-

mes, ils sont tous alchimistes, ils cherchent

tous à faire de l'or. Tout se paye cent fois

sa valeur. Aussi les oiseaux de proie arri-

vent en foule.

Moins de six mois après, la population a
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décuplé, et le camp a pris rang de cité.

Autant l'Européen se sent peu de sympa-

thie pour les chercheurs d'or, autant il s'en-

goue aisément des exploits des trappeurs. Il

faut être bien casanier de nature, bien ami

de la vie factice, pour ne pas voir tout ce

qu'il y a d'affriolant dans cette perspective

d'être son maître, de ne devoir rien à per-

sonne, de n'avoir jamais à revenir sur ses

pas, jamais d'autre résidence que celle où

l'on se plaît, jamais d'autre guide que son

bon plaisir.

Il n'est pas donné à tout homme d'explo-

rer des forets vierges; mais si l'occasion

vous est olïerte, à vous qui n'eu avez pas

Aiies, protitez-en, ou vous le regretterez un

jour.

Et si vous avez vécu comme les mnnta-

cpiards, vous serez heureux comme eux le

jour où vous pourrez de nouveau pousser
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votre cri de guerre en repartant pour la

montagne.

Dans les nivellements de la civilisation,

l'esprit est chaque jour plus terre à terre.

Tout trappeur, au contraire, est doublé d'un

poëte; il chérit sa montagne, le dit et le fait

comprendre.

Cet ours n'est pas mis à la mode du jour,

ce qui n'empêche pas qu'il serait assuré d'un

joli succès à un bal costumé. Cet ours a l'as-

pect plus pittoresque que les Écossais des

Highlands , si énergiques et si braves mal-

gré leurs jupons; plus dramatique que celui

des Tyroliens à Valpenstock solide, si crânes,

si agiles, si forts, si beaux. Il a moins de re-

cherche dans sa toilette. Son costume carac-

téristique n'en frappe que davantage.

Le Highlander se pare d'une toque aux

couleurs de son clan, et y enchâsse la grosse

pierre jaune qu'il appelle clairngorm; le Ty-

rolien a le chapeau pointu orné d'une queue
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d'averhalm; le coureur des bois se coiffe d'un

sombrero grand comme un parasol chinois.

Il est chevelu ainsi que l'étaient les rois

mérovingiens, d'après la légende.

Il porte une robe de buffle, c'est-à-dire

un complet de peaux de bêtes. Ces peaux,

préparées à l'indienne, sont souples comme

des gants de Suède; ordinairement, elles

sont brodées avec des soies de porc-épic et

garnies de fourrures de castor, ou simple-

ment terminées par des franges. Sur la poi-

trine, la tunique reste entr'ouverte. Sur

l'épaule gauche est enroulé le lasso, d'une

vingtaine de pieds de long. A la ceinture

sont accrochés le revolver, le couteau de

chasse et la coupe d'étain. Aux pieds chaus-

sés de mocassins résonnent les clochettes

d'acier des éperons mexicains.

L'homme que je fais poser ici n'est pas un

brigand. Gardez-vous de le comparer à ces

malandrins de Sicile dont les exploits tien-
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nent du roman. Tout en lui est simple et naïf;

il ne promet que ce qu'il veut tenir, il sera

« jusqu'à la mort » sûr dans son amitié,

implacable dans ses haines. C'est presque un

chevalier du moyen âge.

II a la passion du mouvement, des aven-

tures et du danger. Par-dessus tout, il aime

à se trouver en face de la nature vierge. Il

est homme à rester toute une année dans la

vie sauvage, sans rencontrer âme qui vive.

Il est le roi des solitudes, et cependant se

sent bien peu de chose au milieu des scènes

fantastiques qui se renouvellent constam-

ment autour de lui.

Quel cadre sans pareil que ces Montagnes

Rocheuses aux crêtes blanches, aux pitons

aigus, aux canons ou défilés saisissants

d'imprévu, aux immenses bois noirs à force

d'être verts, aux plateaux d'aspects variés

comme la mer, et comme elle tour à tour

riants ou désolés; ces Montagnes Rocheuses
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OÙ tout respire l'indépendance, où rien ne

gâte la nature telle qu'elle est sortie des

mains du Créateur! Enfoncé dans les profon-

deurs de ces forêts, le trappeur tend l'oreille

à tous les bruits : il écoute le torrent gronder,

le vent se plaindre, les oiseaux chanter ; il

écoute ce que Joseph Autran appelait

Ces mille bruits confus, mystérieux, furlifs,

Qui, dans l'éther sans borne où l'esprit se balance,

Ne font, tous réunis, qu'un suprême tilence !

Le trappeur est poëte sans le savoir. Au

grand ébahissement des citadins,— ces élèves

de Panurge, — qui dansent mieux que lui,

il ne se fera pas faute d'avouer le plus ingé-

nument du monde son faible pour la rêverie,

sa prédilection pour les promenades soli-

taires. Il n'en est pas moins homme et brave

pour cela. Le scepticisme est bon pour les

désabusés : c'est un aveu d'infériorité. En

Amérique, il y aussi dans les forêts un oiseau

qu'on appelle l'oiseau moqueur. Sans talent,
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sans originalité, mais non sans insolence, le

moqueur dénigre et nargue ce qu'il ne com-

prend pas. D'aucuns le mettent en parallèle

avec le rossignol ; ce n'est pas même un serin.

Il ne fait pas taire les autres oiseaux, qui se

rient du plagiaire et de ses parodies. Les

vrais coureurs de bois font comme les artistes

du Bon Dieu. Aucun d'eux ne démentira

mon poëte :

Couché dans l'herbe sèche, au penchant des collines,

Qui de vous n'a passé de ces heures divines

Avoir les champs, les bois, l'horizon spacieux,

La beaulé de la terre et la splendeur des cieux?....

Avec un autre poëte de la môme famille,

avec Victor de Laprade, il s'écrierait volon

tiers, par la bouche de Psyché :

Oh ! tout ce que j'entends et tout ce que je vois,

Oiseaux, sources, forêts, mystérieuses voix,

Oh ! dites-moi son nom, parlez-moi de mon maître!

Il est vrai que le coureur des bois ne parle

point le langage des Muses, mais je n'en ai
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pas rencontré un seul qui ne m'ait charmé

par les impressions puissantes recueillies

clans sa vie d'anachorète. Sous les ogives

moussues des forêts vierges, le trappeur

hume la résine enivrante ; il contemple, humi-

lié, les éboulements de pierres énormes dont

le désordre l'émeut, il assiste au lever d'un

soleil sans nuages, il se sent désarmé devant

la tempête, les inondations, les éclats de la

foudre.

Tout ce qu'il voit, tout ce qu'il entend,

tout ce qu'il touche, toute l'harmonie de la

nature l'entoure et le pénètre du même sen-

timent : il n'est qu'un petit personnage dans

ce merveilleux chef-d'œuvre.

Oh! les douces émotions! Les excellents

souvenirs que l'on conserve pour toute sa

vie! Le sentiment du beau se développe au

milieu de ces rocs abrupts aux tons plus

chauds les uns que les autres, dans ces soli-

tudes des bois discrets où la lumière filtre et
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s'accroche malgré tout, dans l'immensité des

prairies oii la vue humaine s'étend à des dis-

tances qui méprennent.

Et l'homme est seul. Là, pas d'auxiliaires.

Pour lutter contre l'instinct du fauve, l'homme

compte sur son intelligence. Cette lutte de

tous les jours est sa passion.

Dans ce coin perdu où il s'est reposé sur

la lisière de la forêt, le trappeur cause avec

sa carabine. Qu'il soit à pied ou à cheval,

elle ne le quitte jamais. Elle porte un nom,

nom de femme ou nom de guerre, souvenir

tendre ou prétentieux^ : Paquita ou Jenny^

Tueur de cerfs ou Droit de conquête,

(( Te souviens-tu , dit-il , ma chère Pa-

quita, te souviens-tu, nina, de ce soir où tu

m'as sauvé quand j'allais périr de faim, de ce

jour de déveine où l'ours gris faillit être le

plus fort, de cet autre jour où tu défendis ma

chevelure contre toute une bande d'Indiens?

Depuis le temps que nous courons ensemble,

6
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que de beaux coups! que de croix d'honneur

incrustées dans ta crosse! celle-ci, ma pre-

mière entaille, pour le premier cerf tue, —
la crosse était neuve alors! — celle-là pour

mon centième. Celle-ci pour le castor, celle-

là pour le mouflon, cette autre pour l'ours

gris, cette autre encore pour le chef indien...

Douce union que la nôtre, ô ma Linda!

Union fidèle, union que la mort seule peut

défaire... »

Et le coureur des bois reste rêveur, sans

poursuivre sa ballade. Il sifflote entre les

dents son air de bravoure, ce la Paloma »,

€ette mélodie populaire au Mexique, dans

laquelle revient sans cesse la même phrase

cadencée rappelant les chants des nègres.

Et tout à coup il redresse la tête et fixe

dans la vallée un point lointain qui lui semble

remuer. Dans cet air diaphane comme il n'y

en a nulle part, l'œil a une acuité, une péné-

tration incroyables. Souvent il grossit les



PIONNIERS ET MONTAGNARDS. 99

objets : un chien de prairie a l'apparence

d'une antilope, un morceau de bois mort

prend les proportions d'un ours. Mais le

chasseur est expérimenté. Ce n'est pas une

illusion d'optique; ce qu'il a vu, c'est une

harde de cerfs de Virginie. Sûr de son fait^

il s'aplatit sur le sol, et attend que les cerfs

prennent confiance. Tout à l'heure il va

ramper vers eux. Ramper, rester immobile

quand une branche sèche a craqué, quand

une pierre a roulé ; ramper encore, approcher

lentement le grand gibier, c'est là la vraie

chasse. On ne connaît que la poursuite aux

Montagnes Rocheuses. En hiver seulement,

on tend des pièges, on creuse des trappes.

Si le cerf n'a été que blessé, le chasseur

épiera avec soin la direction prise par lui

pour rentrer sous le couvert; Une cherchera

pas à le rejoindre. Si pourtant il a des raisons

de le croire touché à mort, il attendra quel-

que temps, une heure peut-être, puis suivra
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la piste. Presque toujours, le cerf se sera

couché non loin de sa rentrée au bois ou, si

le ruisseau est proche, aura couru tout droit

prendre un bain. C'est là que, mourant, trem-

blant la fièvre, incapable de se remettre sur

ses jambes, il sera achevé d'une balle ou

d'un coup de couteau.

Le chasseur alors s'emparera du meilleur

morceau, le ràble ou un cuissot, ce qu'il

peut porter jusqu'au bivac, et n'oubliera pas

de couvrir de branchages les restes de la

bêle, dans l'espoir que les loups n'oseront

s'en approcher.

Dans les montagnes, l'ordinaire du chas-

seur se compose de viande de cerf. Il en est

de plusieurs espèces différentes, toutes assez

nombreuses (juand on se rapproche des ter-

ritoires de guerre des Peaux-Rouges.

En une seule expédition, pendant deux

mois d'été, j'ai eu l'occasion de chasser le

cerf de Virginie, le cerf à queue noire et —
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de loin— l'élan ou wapiti. Il est à noter que

Véié est la plus mauvaise saison, puisqu'alors

le cerf fuit les « parcs », ces vallées tantôt

boisées et tantôt couvertes d'herbes, pour

remonter plus au nord, à des altitudes où

le sauvage seul va le chercher. A cette

saison, tous les cerfs étaient roux; leurs bois

étaient en velours. Nous les rencontrions le

plus souvent auprès des rivières et des

sources salées, principalement au lever du

soleil.

Les plus belles chasses se font à la chute

des feuilles, à ce moment de Tannée dont

raffolent les mélancoliques jeunes Améri-

caines, et qu'elles ont baptisé Vêlé indien :

l'été indien correspond à notre été de la

Saint- Martin. Alors une transformation

s'opère chez le cerf commun : son pelage

passe au gris, ses bois s'étendent comme

ceux du daim, son proche parent.

« Le cerf d'Amérique est un animal pré-

6.
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cieux, dit le capitaine Mayne-Reid. C'est lui

qui fournit en grande partie les peaux ap-

pelées peaux de daim, universellement em-

ployées dans le commerce, et son bois sert à

un grand nombre d'usages. Sa chair, servie

sur la table du riche, a, pendant des siècles,

été presque la seule nourriture des Indiens;

c'est avec la peau de ce quadrupède qu'ils

fabriquaient leurs tentes, leurs lits et leurs

habits; ses intestins leur fournissaient des

cordes pour leurs arcs, des volants pour

jouer à la balle, et les raquettes qui sont

leurs chaussures d'hiver. La chasse de cet

animal était aussi leur occupation principale

et leur amusement favori.

« Entourée d'ennemis aussi acharnés, on

a lieu d'être étonné que cette race d'ani-

maux n'ait pas été entièrement détruite de-

puis bien longtemps; car l'homme n'est pas

le seul qui l'ait poursuivie avec une ardeur

sans relâche; elle a ehcore bien d'autres en-
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nemis, le couguard, le lynx, le wolvereine

et surtout les loups-coyotes.

« Ce dernier est le plus terrible de tous.

Les chasseurs prétendent que tandis qu'eux

tuent un cerf, les loups en détruisent cinq.

Ceux qu'ils attaquent sont ordinairement les

plus jeunes et les plus faibles. Les vieux

cerfs peuvent leur échapper par la vitesse de

leur course; mais dans les districts reculés,

où les loups sont en grand nombre, ils se

réunissent souvent huit ou dix et poursui-

vent le gibier, comme le ferait une meute de

chiens^ en poussant même une espèce de cri

qui ressemble beaucoup aux aboiements des

limiers. Les loups suivent le cerf à la piste,

et, à moins que la bête ne rencontre de l'eau

et ne leur échappe parce moyen, ils finissent

toujours par la forcer.

(( Bien souvent, en hiver, le cerf, ainsi

poursuivi, se précipite sur la glace, oii bientôt

il devient la proie de ses ennemis affamés. »



104 SOUVENIRS DU FAR-WEST.

A mon avis, les chasseurs des montagnes

montrent une indulgence beaucoup trop

grande pour ces braconniers. Ils croiraient

faire déroger leur carabine en adressant une

balle à un coyote. A l'exemple de l'Arabe

vis-à-vis de l'hyène ou même du seigneur à

la grosse tête^ ils se contentent de le traiter

de lâche. C'est au point que je me suis trouvé

en butte à bien des plaisanteries pour m'être

un jour mis à l'affût d'une de ces vermines,

comme on dit dans les salons du Far-West.

Quel borderer enverrait une balle au loup?

Toutefois le respect humain n'aurait pas suffi

à m'interdire un tête-à-tête que je supposais

devoir être agréable pour l'Européen novice à

cette chasse. Nous avions, en outre, me disait-

on, tout intérêt à ménagerie coyote.Une serait

ni plus ni moins que le gardien de l'homme

blanc. Lorsque les coyotes hurlent toute

une nuit autour d'un camp, aucune sur-

prise n'est à craindre de la part des Indiens.
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Ceci est un préjugé. Après une nuit plu-

vieuse où nous étions sans feu, je fis con-

stater les traces d'un loup de prairie sur le

sable, à deux pas, tout au plus, de l'en-

droit où j'avais dormi. Que l'on m'explique

une pareille impudence! Comment ce loup

ferait-il moins bon ménage avec l'homme

des prairies, avec l'Indien, qu'avec l'homme

blanc, l'inconnu? Est-ce qu'il ne pardonne-

rait pas à l'Indien d'avoir asservi quelques

individus de sa race?.. . Du moins les chiens

indiens que j'ai vus ressemblaient terrible-

ment aux coyotes.

De* bien vilaines bêtes, ces coyotes! Un

composé du chacal d'Afrique, du loup et du

renard d'Europe, avec tous les défauts réu-

nis. On ne sait où se cachent ces vermines

pendant le jour. Dès qu'il y a un festin à

faire, elles sont là, accourant de tous côtés.

Un coquin de grand loup gris me fit un jour

retrouver mon cheval, perdu et blessé, — et
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je n'ai pas tiré, pour ne pas effrayer le che-

val... Que de chasseurs n'ont été certains

d'avoir touché un cerf ou une antilope qu'en

entendant les abois de la meute infernale se

précipitant à la curée!

Il est rare que les épouvantails imaginés

par le chasseur préservent ce qu'il n'a pu

emporter de sa chasse. Dépecer un grand

animal prend du temps, et suspendre à des

branches îles quartiers de venaison ne les

garantit, en somme, que de l'atteinte des

seuls loups.

11 y a une prodigieuse quantité d'oiseaux

de proie, diurnes et nocturnes, aux Mon-

tagnes Rocheuses. Les chasseurs n'en ont

cure. Armés comme ils sont de rifles, ils n'en

occiraient guère ainsi. Par honnête distrac-

tion et pour supprimer la concurrence, ils se

passent la fantaisie de les empoisonner pen-

dant les hivers rigoureux. Parfois aussi, au

printemps, le trappeur, s'il a connaissance
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d'un nid d'aigie à tête blanche, cherchera à

tuer les parents pour aller ensuite, s'il le

peut, prendre vivants dans leur aire lesjeunes

aiglons. Partout, dans les villes frontières,

on exhibe au public Yoiseau de la liberié,

comme l'emblème de la grande république.

De tous les parasites qui vivent aux cro-

chets du chasseur, il en est un que je ne

peux oublier, malgré sa petite taille : c'est le

voleur du camp. Celui-là est le compagnon

inséparable et l'ami du chasseur. Le cheval

est à peine dessellé, le feu n'est pas encore

allumé, qu'il apparaît, réclamant les miettes

du repas. Je l'ai pris au trébuchet; relâché,

rinsouciant revenait, cinq minutes après, se

reprendre. Je l'ai vu me suivre de branche

en branche dans des bois brûlés oii il n'es-

pérait que de ma main sa nourriture. C'est

un oiseau assez laid, de nuance cendrée, de

la famille des geais, et son cri de bienvenue

est aigre et gouailleur.
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On assure, et je n'affirme pas le fait, que

le voleur du camp mérite quelques petites

attentions et témoigne à l'homme sa recon-

naissance en faisant la guerre aux moustiques

et aux taons.

Hou ! Vingt de ces oiseaux familiers ne suf-

firaient pas à défendre un homme. Auprès de

toutes les rivières, sur le versant de l'Océan

Pacifique, taons et moustiques sont voraces

autant qu'innombrables. Les attaques des

taons font cabrer des chevaux insensibles à

l'éperon, les morsures des moustiques sont

incessantes, agaçantes et plus douloureuses

pour l'explorateur débutant que tous les

déboires de sa première expédition. S'il

n'a pas eu soin de se munir d'un flacon

d'arnica comme remède, ou mieux de

s'enduire le corps de l'odoriférant penny-

royal comme préservatif, il n'aura bien-

tôt plus figure humaine, et je l'engage à

ne pas rentrer en ville avant l'hiver, pour
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peu qu'il tienne à ses avantages physiques.

L'homme a d'autres amis encore : les cou-

ples de tourterelles, les grands vols d'étour-

neaux, l'écureuil aux multiples variétés, et

surtout le chien de prairie. Dans une longue

journée démarche par un soleil de feu, lors-

qu'on se décourage de ne pas rencontrer un

massif boisé, une oasis, une Ue^ comme

disent les vieux trappeurs, lorsqu'on est

harcelé par les insectes, fatigué d'écraser la

tête à tous les serpents qu'on rencontre, oh !

que les nerfs et l'esprit se détendent en con-

templant les ébats joyeux de ces jolis ani-

maux ! A demi écureuils,, à demi lapins, avec

la tournure des petits cochons d'Inde, ils

sont bien la pétulance incarnée. Au premier

abord, ils intéressent médiocrement : ils

s'empressent un peu trop de plonger au fond

de leurs terriers.

Chut! Attendez. La curiosité l'emporte;

ils mettent le nez au soupirail. Puis l'un

7
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d'eux se risque, et toute la tribu ne tarde pas

à revenir au jour. Les jeux interrompus re-

prennent bien vite. On se taquine, on se lu-

tine, on se fait des pieds de nez; on se tient

debout comme riiomme que voilà. Ces petits

fripons ne songent qu'à jouer des farces.

Rien n'est plus animé que cette prairie

quand on l'examine de près à certains in-

stants de la journée. Elle paraît morne et

revêche; c'est un masque : les chiens de

prairie la font sourire par leurs habits gris

rougeâtre, par leurs" jappements, leur gaieté

constamment en éveil, leurs gestes si natu-

rellement gracieux.

Ce sont de joyeux compagnons. Leur hos-

pitalité est proverbiale, et les hibouxcomme

les serpents à sonnettes demandent souvent

à la partager. Ils n'ont que deux défauts :

ce sont des rongeurs, et leur manie de se

creuser des cités bouleverse le sol et fait

trébucher tous ceux qui ne regardent pas à
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leurs pieds. Leur chair est rance, par con-

séquent immaugeable. Pour toutes ces rai-

sons, il est peu probable qu'on en tente

jamais Tacclimatation en Europe. C'est dom-

mage. Tout le monde s'amuserait de voir et

d'entendre le icish-ton-tcish, ainsi que les

Indiens l'appellent par onomatopée.

Le wish-ton-icish se trouve partout, sauf

dans les prairies de sauge imprégnées d'al-

cali. Dans ces landes, le sol est stérilisé par

le sel de soude. Là, aucune végétation, si ce

n'est la sauge arborescente, et, de loin en

loin, sur les monticules, quelque cèdre nain

rabougri. Il n'y pleut presque jamais, et Teau

fait totalement défaut. C'est une terre de

désolation. Tout y meurt.

Ne cherchez pas le buffle ni l'antilope

dans ces régions. Un jour cependant j'ai vu

une antilope dans la plaine de sauge, et dans

des circonstances assez bizarres pour me per-

mettre un petit crochet.
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C'était un peu avant le fort Bridger, entre

Bitter Creek, — le ruisseau amer, — et la

Green River, celle rivière qui est la première

à apporter ses eaux à Tocéan Pacifique, en

se déversant dans la Grand River, nom que

porte à son origine le Colorado, le beau fleuve

qui se jette dans le golfe de Californie . J'étais,

ce jour-là, un des voyageurs de TU. P. (Union

Pacific), celui des tronçons du chemin de fer

transcontinental qui mène d'Omaha à Ogden,

endroit où il se soude au C. P. (Central Pa

cific).

Les quarante-huit heures d'Omaha à Ogden

paraissent moins dures que les trente-six

heures entre Washington et Saint-Louis, par

exemple : si l'on va lentement, au moins on

n'a pas à subir un insupportable mouvement

de lacet. Le spectacle de cette immensité nue,

sans un arbre, tachetée de noir par les an-

ciens feux de camps éteints, et toute bos-

selée par les pyramides de gravier élevées
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par les fourmis jusqu'à près d'un mètre du

sol, ce spectacle peu varié m'intéressait pro-

fondément. Mes souvenirs me reportaient à

quelques semaines de là, plus accidentées

que celle-ci, où j'avais erré à l'aventure sous

ce même ciel d'un bleu intense, où j'avais

respiré ce même air sec et léger, fortifiant

et pur.

Au programme de la journée il y avait

une foule d'attractions. Nous devions ren-

contrer le train venant de San-Francisco :

événement semblable à celui de la vue d'un

steamer en pleine mer. Il est d'usage que les

deux trains s'arrêtent; et l'on ne se contente

pas d'échanger des signaux et des saints,

mais encore ses journaux... Avant cela, on

devait faire halte pour déjeuner de bon ma-

lin à Green River, petit village exclusive-

ment habité par des Chinois. Les guides il-

lustrés achetés dans le train me promettaient

à la Maison du désert — ainsi s'intitulait le



114 SOUVENIRS DU FAR-WEST.

restaurant de la station — la vue de plu

sieurs lions de montagne ou pumas ^ plus

près du tigre que du lion, ainsi que d'une

collection superbe de grands animaux em-

paillés : bisons, mouflons, élans et cerfs de

Virginie.

C'était toujours penser à la chasse que

d'admirer des trophées de chasse. Cependant,

dans ce moment-là, j'avais bien plus grande

hâte de voir les bluffs au lever du soleil.

J'eus ce plaisir. Il me semblait que je sor-

tais d'un son2:e. Dans un iour encore incer-

tain défilaient devant moi des châteaux forts

ruinés dont les pans de murs étaient à moitié

écroulés, à moitié cachés sous une sombre

végétation. La fée des voyages m'avait subi-

tement transporté sur les bords du Rhin.

Elle me promenait un peu partout à la fois.

J'étais émerveillé. Il passait des tours et des

colonnes, des remparts démantelés, des ponts

écroulés, des cathédrales du bon vieux
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temps, des piliers de temples grecs, des

monuments égyptiens étrangement bariolés

de rouge et de violet par le soleil levant.

Toutes les architectures étaient là réunies.

Du haut de l'escalier de mon car j'assistais

au spectacle le plus étonnant, le plus mer-

veilleux, le plus fantastique.

Mon voisin de section. Américain améri-

canisant, un personnage qui se donnait comme

savant, était venu me rejoindre sur la plate-

forme.

— De curieuses formations de pierres!

I guess, ponctua-t-il en enfouissant la moitié

d'un gros cigare dans sa bouche. Les mon-

ticules que vous voyez sont formés de pierres

de sable rouge, de grès tendre, de silex ag-

glomérés qui s'éboulent et s'effritent sous les

intempéries. Ils ont l'air de champignons,

n'est-ce pas? Eh bieni les champignons pour-

rissent. C'est la même chose : les bluffs

s'émiettent.
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— Ah! c'est sans doute pour cela que je

n'y lis pas de réclames? Si ces champignons

tenaient ensemble, on y aurait inscrit, eu

lettres gigantesques, le mot Sozodont ou

Gargling oil...

— Vous avez raison, mister. La réclame

est la lèpre qui s'attache à la géologie. On

ne respecte rien... Mais ici, c'est un cabinet

d'études pour nous. On a fait des fouilles :

c'est riche, très-riche! Des fossiles, mon-

sieur, des pétrifications, des impressions de

fougères, de poissons, de tortues, etc.. On

croit à la présence de nombreux minéraux.

Notre locomotive va brûler tout à l'heure de

la houille du pays : cette houille est ligneuse;

elle ne vaut pas l'anthracite. H y a des pierres

précieuses aussi à ramasser, des agates

mousseuses surtout... Non loin d'ici, vous

trouveriez des lacs de soda. Vous n'ignorez

pas quelle consommation de soda-water nous

faisons , nous qui sommes presque tous
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dyspeptiques... Et maintenant, monsieur,

voyez la puissance de l'eau; c'est elle qui

fait tout. Ces grotesques figures que vous

admirez, ces roches grises ou brunes, ci-

mentées plus ou moins par des couches

crayeuses horizontales, c'est elle qui les

a ciselées; elle va les laver encore et les mi-

ner, et puis la gelée l'aidera à jeter tout par

terre. Tout se désagrège par l'eau. L'eau est

le plus fort des éléments. C'est aussi, après

l'air, celui qui est le plus nécessaire. « Quand

le puits est sec, a dit Franklin, on connaît la

valeur de l'eau... » Je vous déclarerai,

monsieur, que, par des irrigations bien con-

duites, on arrivera à cultiver ce pays, comme

l'ont fait près'du Lac Salé ces Mormons du

diable. On cultive déjà la pomme de terre.

Vous verrez qu'on mettra des moutons ici,

puisqu'il y a bien des antilopes, et que leur

nourriture est la même. La science dé-

couvre tout, dans ces temps-ci... Mais disons

7
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adiea à tous ces débris. Hâve a dhnL\ sir?

Ce pédant me gâtait tout mon plaisir. Cest

ennuyeux en voyage d'être trop instruit. Je

déteste les guides.

D aurait été contraire aux lois de la bien-

séance américaine de refuser le cock-iail que

mon homme allait me préparer scientifique-

ment, si, par bonheur, la locomotive ne

s'était mise à siffler avec persistance.

Il n'était guère probable, dans ce désert

roulant, qu'il y eût sur la voie un troupeau

de Keufs endormis, ainsi que cela arrive fré-

quemment dans les districts habités, et nous

nous penchâmes tous deux, le savant et moi,

pour voir ce qui préoccupait le machiniste.

Quelle ne fut pas ma surprise de voir que

nous poursuivions une antilope! Lapau\Te

béte se croyait chassée et courait droit de-

vant elle, à côté de la hgne. Nous lui dûmes

de marcher un instant à toute ^Tipeur. Mal-

gré des foulées dignes d'un cheval de pur



Une grtTvre pof

represoÉte 2se «în

qpK cette a Ijnnciwi jf

Oi sut ^pe les Toîtvcs âm nihmj



120 SOUVENIRS DU FAR-WEST.

ricain sont construites de façon à pouvoir

suivre les courbes les plus invraisemblables

L'art de l'ingénieurn'a rien à voir avec ce-

lui du paysagiste; par conséquent il s'est

peu préoccupé de laisser aux voyageurs des

échappées sur les Montagnes Rocheuses. Il

s'agissait de faire vite et au meilleur compte

possible. Des tranchées, sans tunnels, ont

abattu les flancs des montagnes pour laisser

passer le chemin de fer. Plus tard on s'est

aperçu de l'inconvénient de ces dispositions.

Pour remédier à l'obstruction de la voie par

suite des avalanches ou des amoncellements

de neige causés par le vent, on ne connais-

sait encore que les sjiow-ploughsj, ces formi-

dables coins de bois poussés par plusieurs

locomotives. La compagnie concessionnaire

a fini par trouver ce moyen dispendieux,

outre qu'il enrayait le service. Elle s'est dé-

cidée alors à encapuchonner la voie sous des

abris en bois assez semblables à la carapace
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d'une tortue. Depuis lors, on monte sans

s'en apercevoir autrement que par les arrêts

ou même les reculs du train, quand la loco-

motive manque de souffle ou d'élan.

On raconte au fort Laramie, — et c'est le

sujet de la gravure, — que dans les premiers

temps de la construction de la voie, trois

antilopes , curieuses comme elles le sont

toujours, s'étaient imprudemment engagées à

l'entrée d'un de ces hangars au moment

même où arrivait derrière elles un train des-

cendant une forte rampe. Le machiniste s'en

aperçut et força de vapeur pour son amuse-

ment personnel. De leur côté, les antilopes

prirent leurs jambes à leur cou et se mirent

à galoper d'un train d'enfer. Cette chasse

dura trois milles. La locomotive soufflait au

poil des antilopes; elles allaient être forcées.

Soudain le mâle vit le jour par un trou entre

les poutres. Il n'hésita pas et se lança déses-

pérément au travers, entraînant après lui
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ses deux femelles dans le gouffre inson-

dable.

Elles avaient raison, ces filles du dé-

sert. Plus heureux qu'elles, nous fuirons

aussi le chemin de fer pour rentrer dans

les Prairies. Nous tacherons de ne plus

tomber en route. La digression aura eu cela

de bon qu'elle nous aura permis de jeter un

coup d'œil sur la géologie des plaines.

De ce que j'ai dit de la prairie de sauge

il ne faudrait pas inférer qu'elle est veuve de

tout habitant. Dans ces buissons gris enche-

vêtrés où la marche est fort difficile, il y a,

par contre, de beaux coups de fusil à faire

pour le chasseur qui possède une arme à

canons lisses et a pu se procurer du plomb

de chasse. Je ne parle pas des Jack rabbits,

espèce de lièvres à poils de lapin dont la chair

détestable a toute l'amertume de la sauge

sauvage. Je ne conseillerais pas non plus de

s'amuser à tuer des mouffcitcs, putois bruns
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tigrés de blanc et de la grosseur d'un chat;

ces animaux ont la spécialité des putois, et

au plus haut degré.

L'armoise ou sauge sauvage nourrit aussi

les poules de sauge. Sous ce nom, les Améri-

cains désignent le plus grand de tous les

coqs de bruyère (tetrao urophasianus)

.

Que l'on s'imagine cet oiseau partant,

au moment où l'on s'y attend le moins, en

frappant l'air de ses grandes ailes avec un

tapage de grosse caisse, et l'on aura une idée

de ce qu'éprouve le chasseur auquel échoit

cette bonne aubaine. Son arme ne lui tient

plus dans les mains, et souvent il laissera,

stupéfait, le coq s'éloigner hors de portée

avant de songer à le tirer. Il arrive qu'une

compagnie entière de poules de sauge se

lève à la fois : malgré le choix qui s'offre et

l'énormité de ces oiseaux qu'on croirait ne

pas pouvoir manquer, le cœur bat toujours

un peu au débutant et déroute la justesse de
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coup cl'œil qu'il peut avoir. J'ai eu la chance

fort rare de tuer une vingtaine de poules de

sauge, et je dois convenir que j'avais encore.

à la vingtième, l'émotion inséparable du pre-

mier début.

Pour l'enfant perdu de la civilisation que

sa vocation tourne vers la Prairie, il a pu se

distraire à tuer des poules de sauge au Co-

lorado, comme dans le Missouri il tirerait des

dindons sauvages, ou dans Tlcwa des poules

de prairie : mais au fond il s'en soucie comme

de faire la guerre aux canards sur les ri-

vières : tout ce qui est gibier-plume ne lui

dit rien, c'est un tireur à balle. Soyez sur

que cet homme est anxieux de sortir du dé-

sert roulant où son cheval ne trouve rien à

se mettre sous la dent, où lui-même n'a ja-

m.ais d'objectif sérieux pour son ritle.

Elle est particulièrement éblouissante à la

vue, cetteblancheur du sol que tamisent à peine

les plantes pâles d'armoise et d'artémise.
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Aussi loin que Ton peut voir, le désert, rien

que le désert. C'est une circonférence dont

l'homme est le centre.

Sans boussole, aucun trappeur ne voudrait

s'avancer au désert. Sans bonssoîe, il est vite

perdu. Alors cet indomptable sera dompté.

Le plus brave a peur. Un cheval auquel on

met la bride sur le cou revient sur ses pas

ou bien est guidé par son instinct vers la

source la plus voisine. Un homme est plus

malheureux.

Il suit, comme il peut, les vagues indica-

tions d'un ancien sentier indien. Il cherche

à l'horizon s'il n'aperçoit pas un arbre ou

une colonne de fumée. Au milieu d'un si-

lence de mort qui l'oppresse corps et âme, il

se trouve bien abandonné. Oh! qu'il est à

plaindre s'il n'est pas chrétien î

Ses pensées se troublent et se reportent

vers ceux qu'il a connus ; il murmure douce-

n^.ent : Home! siceet home! La nostalgie l'a
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saisi. Il voudrait être loin de la prairie, iut-ee

dans la Terre maudite, et que ce soit plus

tôt fini. Il lui vient des comparaisons avec les

animaux qu'il a pris aux pièges, et, comme

font tous ceux que le désespoir envahit, il

se couche.

Des cris de corbeaux le réveillent de sa

torpeur. Trop pressés, les oiseaux de mal-

heur!... Il est debout. II a fait le sacritice de

sa vie, mais ne renonce pas à la lutte. Son

refî;ard fébrile interro^re encore une fois la

prairie, et soudain il croit voir se dessiner

des collines où poudroie le soleil, il distingue

de l'herbe et des arbres bai£:nant dans un

lac aux reflets d'argent. joie de vivre! La

force est revenue. Nerveusement le trappeur

reprend sa marche.

Va donc, pauvre Juif errant! Marche!

marche! Le lac s'éloigne, plus petit, plus

terne. Marche! Les coUines se rapprochent.

Marche,!
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Elles se rapprochenl encore. Elles s'arrê-

tent. Elles pirouettent.

Malheureux! Arrète-toi aussi. Écarte-toi

de leur chemin. Ce sont des tourbillons de

sable. Les vois-tu? Sans qu'un souffle d'air

passe sur ton front brûlant, les tourbillons

se déplacent brusquement, ils jouent, ils con-

tinuent leur ronde éclievelée en se sontlant

de tout ce qui se trouve sur leur passage.

^'e cherche plus ton lac : c'était l'etlet

d'un mirage, comme celui qui fait passer en

pleine mer, sous le regard ahuri du passager,

tout un rideau de cotes verdoyantes ou la

photographie d'un navire renversé la quille

en l'air, là où en réalité il n'y a rien.

Malheur! d'où viendrait maintenant le sa-

lut? Où est la bonne étoile? C'en est trop!

Plusieurs, et des plus vieux coureurs de bois,

blanchis sous le harnais de chasse, n'ont pu

résister à ces poignantes angoisses. Ils sont

devenus fous.
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Un des chefs de l'armée américaine, qui

n'est pas le premier venu en fait de courage

personnel, me disait ceci : « Aux prairies,

trois choses sont à craindre : le serpent à

sonnettes, l'ours gris et le désert. Ces trois

ennemis, fuyez-les; il n'y a pas de lâcheté

à cela. ))

Le désert est le plus dangereux des trois,

mais il ne viendra pas à vous, et il est facile

de ne pas aller à lui. Ce n'est pas à dire que

les deux autres recherchent l'homme. Je ne

crois pas qu'il y ait une seule bête dans la

création qui ne cède le pas à l'homme quand

elle le rencontre, à moins qu'elle ne soit

pressée par une faim très-grande, circon-

stance qui la rend inconsciente ou lui enlève

toute préméditation.

Le serpent lui-même, le plus vil et le plus

traître des animaux :

Cet animal n'est pas méchant;

Quand on l'atlaque, il se défend...
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11 suffit de ne pas mettre le pied dessus.

S'il est écrasé, c'est fort bien; mais s'il vous

pique,— et le dard du crotale ou du mocassin

traverse le cuir le plus épais, — dans ce cas,

c'est la mort. Jusqu'ici le seul remède connu,

pour les bétes comme pour les gens, est le

whisky, l'eau de feu ^ bue immédiatement et

jusqu'à ivresse confirmée. Heureux ivrognes!

L'ours gris est un autre gaillard. C'est le

souverain incontesté des Montagnes Ro-

cheuses, il déteste également le Peau-Rouge

et rOncle Sam : ce sont deux intrus pour lui.

Si vous le manquez, lui ne vous manquera

pas. C'est de lui surtout qu'il ne faut pas

vendre la peau avant de l'avoir mis par terre.

Terrible entre tous les carnassiers, il court

presque aussi vite qu'un cheval. Heureuse-

ment il ne grimpe pas aux arbres, ou il y

grimpe avec peine.

(( Il n'y a pas au monde, dit Mayne-Reid

dans ses Forêts vierges ^ un chasseur assez
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hardi pour oser, étant à pied, attaquer cet

animal ; et, même à cheval et armés de leurs

fidèles carabines, les plus aventureux ne s'y

hasardent que lorsqu'ils ont devant eux un

terrain plat, qui leur permet d'avoir recours

au besoin à la vitesse de leur monture

Il est arrivé plus d'une fois à des chasseurs

réunis en troupe nombreuse d'être poursui-

vis par un seul ours gris, après avoir dé-

chargé toutes leurs armes sur lui ; car on peut

loger une vingtaine de balles dans le corps

de ce monstrueux Carnivore sans parvenir à

l'abattre. »

Une foule d'histoires de bivouac qui me

reviennent à l'esprit corroborent de tous

points ce qu'écrivait le brave capitaine. J'en

ai assez parlé ailleurs, dans ma Vie nomade^

en racontant comment nous avions adopté

Reine et Impératrice^ deux oursons grizzlies

qui nous ont donné bien du fil à retordre.

J'ai dit la curiosité des populations à la vue
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des enfants du Vieux Èphraïm. C'est un vif

regret pour moi de ne pas savoir ce qu'ils

sont devenus. Nous avions laissé tout droit

sur eux à Oregon Bill, le célèbre scout qui

nous avait guidés. Oregon Bill est mort de-

puis, mort au champ d'honneur, scalpé par

les sauvages qui l'avaient surnommé la Longue

Chevelure; lesjournaux ont raconté qu'il avait

tué sept Indiens avant d'être tué lui-même.

Nos oursons vivent-ils encore? L'un d'eux,

je le sais, avait été cédé à une ménagerie, et

Barnum le promène peut-être actuellement

aux États-Unis, en compagnie de Jumbo,

l'éléphant chéri de Londres. J'ai toujours re-

gretté de ne pas avoir donné Reine et Impé-

ratrice au Jardin zoologique d'Anvers. Grâce

à la courtoisie de M. Griscom, de Philadelphie,

j'aurais pu obtenir leur passage gratuit sur

le Pensylvania railroad etldiRed star Line, et

il n'y aurait eu à payer que le voyage de leur

gardien. Malheureusement, ce n'est qu'à
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mon retour dans l'Est, bien longtemps après,

que nous en avons parlé, et ne sachant point

ce que mes ours étaient devenus, je ne pou-

vais plus dire : a Prenez-les. »

Les trappeurs distinguent dilïerentes es-

pèces d'ours : l'ours gris, Tours argenté,

l'ours brun, l'ours cannelle et l'ours noir. Les

naturalistes, qui cataloguent fort bien ce

qu'ils n'ont pas vu et font tirer les marrons

du feu pur d'autres (ce dont je suis loin do

les désapprouver), ont ramené à deux ces

différentes catégories. Il n'y aurait donc que

l'ours gris ou terribilis, et l'ours noir ou

Americanus. Il est certain que le poil d'été ne

ressemble guère au poil d'hiver; c'est le cas

de la plupart des animaux.

L'ours cannelle suivant l'appellation usitée

par les profanes, Fours noir si l'on préfère,

est un grimpeur, ses griffes étant plus courtes

que celles du grizzli/. C'est un grand man-

geur de miel, ce qui ne l'empêche pas d'être
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omnivore aussi bien que son congénère;

mais, au rebours de l'autre, qui hante de pré-

férence les berges boisées des ruisseaux,

Tours noir, lui, réside au plus profond

des forêts, et c'est là qu'on le trouve tapi

dans un arbre creux ou dans une caverne.

Vagabond de race, il n'a pas de domicile

particulier et grogne avec le même plaisir sur

tout le continent. Il n'est pas bon non plus

de se laisser embrasser par lui, tout petit

garçon qu'il est à côté du Vieux Éphraïm

Quand on a fait la rencontre d'un ours

noir, on peut être sûr qu'il y a des ruches

d'abeilles dans le voisinage. Le trappeur ne

dédaigne pas le miel. C'est une heureuse di-

version pour son estomac fatigué du régime

autophagique, et pour lequel le luxe su-

prême est la boisson célébrée par l'abbé De-

lille, cette liqueur

Qui mcinquail à Virgile et qu'adorait Volldire,

8
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le café, pour l'appeler par son nom. Exci-

tant et fébrifuge à la fois, le café est un sor-

cier qui soumet toutes les révoltes de l'esto-

mac dans les Prairies.

Pour qui tient à sucrer son café, il n'a qu'à

saigner l'écorce de l'érable à sucre.

Il n'y a pas de sot métier pour le monta-

gnard, et, plus ingénieusement que Robinson

Grusoé, il sait cuire du pain. La farine lui

est fourme par le blé indien ou, à son dé-

faut, par le fruit du pin à pignon qu'il a seu-

lement la peine de broyer. L'écorce du pin

rouge bouillie donne aussi un brouet que

l'on dit estimable. Le dessert se compose,

suivant les saisons, de champignons comes-

tibles ou de baies d'arbrisseaux à la saveur

généralement fort astringente.

La pêche n'est pas négligée. Dans la

moindre cabane de pionnier, on trouve un

carnet où sont classées des mouches artifi-

cielles de toutes couleurs et de toutes tailles.
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Fréquemment le cheval porte son maître,

avec la canne à pêche en travers de la selle,

à côté de la carabine, à dix milles du camp,

pour une partie de pèche à la truite.

Tous ces extra varient agréablement le

menu, qui sans cela ne se composerait guère

que de tranches de venaison.

La chair de bison devient de plus en plus

rare. L'Indien s'acharne après lui. Les mi-

grations de l'un suivent celles de l'autre. On

ne les voit qu'ensemble. Le bison de plaine,

le grand buffle dont la silhouette est bien

connue, celui-là est trop sociable pour

s'aventurer dans les parties boisées. C'est un

hôte des plaines. Dans l'Iowa, on peut en-

core en voir des troupeaux de milliers de

tètes.

Un de mes amis auquel je manifestais le

désir que j'éprouvais de tuer au moins un de

ces gros ruminants, me répondit à peu près

textuellement ceci : « C'est un meurtre qu'il
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convient d'épargner à votre conscience. Vous

n'en auriez pas grand honneur. De la fiiçon

dont on pratique cette chasse, c'est un sport,

rien de phi&. A^oici comment les choses se pas-

seront : on vous conduira sur un point donné

de la Prairie. Vous marcherez une semaine

ou davantage dans une harranca^ ou torrent

presque desséché. L'eau à boire sera celle

dans laquelle se sont vautrés les bufïles; ce

que vous brûlerez pour faire votre cuisine

sera du bois de vache... Au bout d'un temps

plus ou moins long, un troupeau sera signalé

à la lunette d'approche. Alors, vous piquerez

des deux votre monture pour rejoindre le

troupeau. Il est indispensable que votre che-

val ait déjà été à cette chasse, sinon vous

risquez, au moment intéressant, d'être dés-

arçonné et piétiné par les bufïles. J'aime à

croire que vous avez tous vos apaisements à

cet égard, et que vous êtes aussi bon cavalier

qu'un gaucho. Eh bien, il ne vous reste plus,
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sitôt le troupeau en vue, qu'à choisir votre

victime. Laissez là les veaux, attaquez-vous

à une grosse vache ou à un vieux taureau...

Au galop! Rapprochez. Tâchez d'arriver à

galoper côte à côte avec lui. Il essayera de

donner un coup de corne, mais le cheval, qui

est le plus menace, saura bien l'éviter. N'in-

terrompez pas votre course, revenez, appuyez

sur votre cuisse un revolver à long canon,

visez le buffle comme vous pourrez au dé-

faut de l'épaule, et tirez, tirez des balles

jusqu'à ce qu'il tombe mort... Vous en aurez

assez après le premier que vous aurez im-

molé ainsi. Les Anglais sont assez fous de

cette chasse, parce que c'est sport-, mais ils

peuvent se donner le même plaisir chez eux

avec les taureaux Durham... Croyez-moi,

n'allez pas à la chasse du buffalo. Si vous

voulez atteindre une pièce rare, cherchez le

castor dans les Montagnes Rocheuses. »

Je crus mon ami sur parole, et je m'ar-

8.
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rangeai pour ne pas revenir avant d'avoir tué

un castor. Je Tavoue sans détours, j'aurais

honte d'en avoir tué deux. Le castor est bien

l'animal le plus intéressant, le plus indus-

trieux qu'il soit possible d'étudier. On a beau

avoir lu dix descriptions du castor et de sa

vie dans les ouvrages de zoologie, la réalité

dépasse ce qu'on en attend.

Devant mes yeux est encore tout le vil-

lage des castors, leurs huttes de terre glaise

consolidées avec des perches, les barrages

de dix pieds de haut qui retenaient l'eau de

la rivière, les arbres de la grosseur d'un

homme sciés par leurs dents, les chaus-

sées qu'ils pavent de cailloux et qui abou-

tissent à la rivière en face de chaque hutte.

Ces animaux en remontreraient à notre corps

des ponts et chaussées. Ce sont de véritables

ingénieurs; ils ont la science infuse, et le

Créateur les a munis de tout ce qui est né-

cessaire à leur métier.
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Certes, ils seraient dignes de devenir les

commensaux de l'homme et ses aides dans

les travaux d'irrigation. Personne n'y songe.

Pourquoi faut- il qu'ils portent sur eux de si

riches manteaux? C'est ce qui les perd. La

valeur de ces fourrures est cause de la dis-

parition du castor. Bientôt il n'aura plus

pour vivre que les solitudes du haut Ca-

nada.

D'autres fourrures sont moins rares : les

rats musqués, dont la peau rappelle beau-

coup celle du castor, et les visons, dont Feni-

more Cooper parle si souvent dans ses ro-

mans, et qui m'ont paru être une espèce de

belettes. De ceux-là je consens à ce qu'on

mette la tête à prix, d'autant que, plus pe-

tits, ils sont plus prolifiques.

Il est de bonne guerre aussi de détruire

le wolverène, ennemi du castor, et le lynx, qui

prend là-bas le nom de chat de moniagyie; —
en réalité, c'est un chat sauvage aux oreilles
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droites et pointues. — Ce sont deux carnas-

siers de la pire espèce.

La chasse de la panthère et du puma donne

au trappeur des émotions fortes. Le grizzly

est le Goliath que ce David ose seul affronter.

Il tue aussi des pécaris (porcs espagnols de-

venus des sangliers), des élans ou wapitis,

des mouflons ou 6/^/ion25. N'ayant vu de près

ces animaux que dans des musées d'histoire

naturelle, je me contente de la seule nomen-

clature.

Il est temps de quitter ces trappeurs si

calmes et si insouciants, ces montagnards si

réservés et si virils, sur l'existence desquels

je me suis un peu appesanti, laissant courir

ma plume. Les moments durs à passer sont

les plus délicieux au souvenir, a dit je ne

sais plus quel auteur classique. Maintenant

je ne vois plus que le côté charmant. Je re-

vois par la pensée ces plateaux éthérés où

voltigent les oiseaux-mouches au corps d'in-
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secte et les grands papillons aux ailes d'oi-

seau, ces plaines où joue le chien de prairie,

où chante l'alouette de blé, où saute l'anti-

lope, ces rivières limpides aux bords cou-

verts d'arbres-coton, ces forêts de conifères

de toute espèce qui sont là chez eux et que

nous trouvons chez nous dans les jardins bo-

taniques, introduits qu'ils ont été il y a quel-

ques années.

Lorsque mon fils sera grand,— il ne peut

manquer d'être chasseur,— je l'enverrai là-

bas. Il dormira dans un excellent hôtel, à la

place même où son père aura dormi à la

belle étoile, roulé dans une couverture in-

dienne, avec la selle de son cheval pour

oreiller. Mais il ira aussi au Far-West, — ce

sera beaucoup plus loin alors, — ressentir

les émotions puissantes que donnent lesMon-

tagnes Rocheuses, au lieu de s'étioler dans

l'atmosphère affadie de nos grandes villes.

Pour moi, c'est un adieu définitif que je
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dis à cette vie nomade, un adieu sympa-

thique que j'adresse aux trappeurs. Quand

Tun d'eux viendra me conter ses chasses, je

Taccueillerai par l'exclamation irlandaise :

Cead mile faille ! a Soyez mille fois le bien-

venu! »



III

MORMONS

A. Salt Lake City. — Arrivée au Lac Salé.— .La vallée

des Saints.— La capitale et ses habitants.— Les lacs;

les mines. — Les gentils et les apostats. — Le camp

Douglas.

B. Visite a Brigiiam Young. — Le tabernacle. — La

maison du lion. — Le président. — Les sociétés cco-

pératives. — Système du prophète et secret de sa

puissance.

C. Après la visite. — L'œuvre de Brigham Young. —
Sa mort et son testament. — Ses funérailles. — Son

successeur. — Avenir du mormonisme. — Dernières

impressions.

.4. SALT LARE CITY.

Je m'imagine un Européen voulant se

faire mormon, et subitement transporté,
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comme dans les voyages de Jules Verne, par

V Union Pacific Une, au centre des prairies,

entre les villes d'Omaha sur le Missouri et

d'Odgen auprès du Lac Salé, en passant du

Nebraska à l'Utah par le Wyoming, et je me

demande si, à la vue de ces plaines sans fin

et sans vie, cet homme ne se croirait pas jeté

dans un monde inconnu , distinct du globe

terrestre.

— Comment! se dirait-il, c'est à travers

ce désert que s'est fait Texode des Mormons?

En ce temps là, — il y a trente ans à peine,

— il n'y avait ici de chemin d'aucune espèce
;

rien n'indiquait que ces plaines désolées dus-

sent jamais finir. Et pendant des mois et des

mois ils ont marché sans découragement,

conduits par Brigham Young vers une autre

Terre Promise... Les femmes et les enfants

seuls avaient place dans les charrettes ; les

hommes étaient à pied. Chassés de leurs

possessions de ITUinois, dépourvus de toutes
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ressources, ne rencontrant que rarement de

l'eau et du gibier pour eux, de l'herbe

fraîche pour les animaux, laissant en chemin

un grand nombre des leurs que décimaient

peu à peu les privations, ils ont fait, sans

murmurer, plus d'un millier de milles avant

d'apercevoir ce que leur chef disait avoir

entrevu dans une révélation : le rocher

conique à côté de la mer Morte et, sur les

bords du Jourdain, la vallée des Saints où ils

devaient bâtir la Sion des Montagnes, .

.

Se rendre au Lac Salé n'est plus qu'un

jeu maintenant. Déjà la Barrière d'Enfer

(Devils Gâte) nous ouvre la vallée des

Saints. Déjà voici l'arbre (un arbre n'est pas

chose commune) qui se trouve juste à mille

milles d'Omaha, et vingt-neuf milles plus

loin, voici Odgen, une ville d'avenir, à demi-

mormonne, point jonction des deux tronçons

du chemin de fer transcontinental et de

VUtah Central Railroad, embranchement

9
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spécial qui luoiio on deux heures au Lac

Salé.

Les monts Walisatch élèvent devant nos

yeux leurs grands sommets escarpes que

dore le soleil couchant: bientôt le Lac Salé

nous apparaît triste, vitreux et comme

iilacé : c'est bien une mer .Morte.

Quand, un beau matin, on se reveille dans

une ville inconnue, presque toujours la pre-

mière impression est celle qui reste. Or,

rien n'est plus enchanteur que le premier

coup d'œil jeté sur cette Cite du Lae Salé.

Vn cirque de montairnes rentoure comme

d'une auréole. Enchâssée comme une eme-

raude de prix dans cet écrin brillant, la

cité est coquettement parce de verdure,

de fleurs et de fruits variés. Vue d'une hau-

teur, elle présente le spectacle le plus riant

et le plus pittoresque. Ce ne sont que a cot-

tages», vergers et jardins de (leurs. Pas une

maisou qui n'ait son parterre et ses pelouses
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bien tonnes. IMillo arbres tVnitiers, bien ve-

nants, plient sons les pommes, poires,

prnnes, pêches et abricots dont la répntation

est égale à celle des fruits de Californie. En

plein désert, où rien no ponssait, avoir ob-

tenu nn tel résultat, cela fait certainement

honneur aux auteurs de cette transforma-

tion.

Dans les rues, partout, on a de Tombre à

profusion; ce sont toutes avenues plantées

d'acacias, de mûriers ou d'arbres-coton,

dont le feuillage, cliose étrange, est souvent

panaché de vert et de jaune, suivant que

les racines ont ou n'ont pas percé les sels

alcalins mêlés de soude et de potasse qui

imprègnent le sol. Ce sol est continuellement

lavé par des torrents d'eau cristalline qui

descendent de la montagne et coulent rapi-

des de chaque coté de la rue, ce qui entre-

tient en même tenq)s, dans toute la ville,

une fraîcheur délicieuse. Il n'y a pas de pavé :
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on n'a pas remué l'excellent gravier de la

plaine. Les maisons sont construites, pour la

plupart, en adobes ou briques crues, et les

quelques maisons de bois qu'on voit encore

sont revêtues d'une peinture claire qui leur

donne un vernis de propreté fort rare dans

rOuest.

Ce climat exceptionnel, cette atmosphère

transparente dont on ne peut se faire une

idée, cette gaieté de l'eau qui court, des

fleurs brillantes qui s'étalent partout, tout

cela contribue à donner à la ville un cachet

à part de fraîcheur, de confort et de repos.

Celui à qui l'on doit cette oasis charmante ne

peut être qu'un artiste, à moins qu'il ne soit

un grand matérialiste.

Les agréments de la ville et de la campa-

gne sont ici réunis. Après avoir jardiné tout

le jour, le Mormon se repose le soir au

théâtre, au milieu de ses femmes et de ses

enfants.



MORMONS. 149

Je ne sais s'il y a des pauvres dans cet

Éden; je ne le crois pas. D'autres ont cru

voir aux « Saints du dernier jour » une

expression de bestialité, d'hypocrisie et d'é-

goïsme; j'étais prévenu contre eux, et je dois

dire que, si je n'ai pu trouver de distinction

à ces rudes physionomies, je n'y ai vu qu'un

reflet indéniable d'aisance et de santé.

On voudra bien ne pas m'accuser de plai-

der une cause paradoxale : je reproduis sin-

cèrement mes impressions de voyage. Pour

moi, Sait Lake City est de loin la plus jolie

ville de l'Ouest et celle où le peuple paraît le

moins rougliy le plus honnête, doux, soumis

à Tautorité. On n'y voit point de police, et la

majorité, — les femmes, — n'y fait pas la

loi. La femme s'occupe de son ménage et ne

se montre pas dans la rue; le mari vit au

grand air, cultive la terre et élève son bétail.

Je n'exagère pas en disant que les Mormons

sont devenus les premiers agriculteurs du



150 SOUVENIRS DU FAR-WEST.

Nouveau Monde. Toute la vallée est couverte

de fermes : dans le pays de la ruche d'abeilles,

ainsi que l'avait prétentieusement appelé

Brigham Young, cent mille acres sont culti-

vées actuellement. Dans cette plaine dont

l'argile était saturée de potasse, de soude et

d'ammoniaque, à la surface de laquelle on

pouvait recueillir le sel ou le savon à la pelle,

dans ce sol qui paraissait condamné à une

éternelle stérilité, l'irrigation a fait l'office

du levier d'Archimède. Partout des ruisseaux

au cours artificiel arrosent de riches pâtu-

rages; on a fait de grands sacrifices pour

amener de la montagne une eau pure et

abondante, et, comme on sait que les arbres

font pleuvoir, on en a beaucoup planté.

Il y a aussi des sources thermales tout

près de la ville : elles guérissent de tous les

maux, entre autres de la dyspepsie.

Toutes ces eaux se déversent dans un

petit lac, le lac Utah, où Ton voit fréquem-
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ment de nombreux pélicans nager en rétré-

cissant un cercle de mort pour pêcher

ensuite dans une anse les poissons traqués

de la sorte.

Les eaux du lac Utah se déversent à leur

tour dans le Lac Salé, qui a donné son nom à

la ville, bien qu il en reste éloigné de vingt

milles. Ses eaux sont si denses, qu'on ne

pourrait s'y noyer; jamais elles n'ont nourri

un seul poisson, jamais un oiseau n'approche

de ses bords arides. Ces eaux n'ont pas d'é-

coulement; c'est un bassin intérieur. Les

Yankees de la Nouvelle-Angleterre préten-

dent qu'un jour viendra oii le Lac Salé abî-

mera la colonie dans ses flots; mais il n'est

pas bien prouvé qu'il s'élève sensiblement

d'année en année. Si les Mormons n'ont pas

d'autre ennemi, ils peuvent dormir tran-

quilles.

A vingt milles derrière nous, dans les

monts Wathsatch qu'il domine, jetons un
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regard sur le pic Emma (douze mille pieds

de haut), qui renferme la fameuse veine

argentifère, une des plus riches du monde.

Elle est aux mains de o Gentils», de capita-

listes anglais. En Europe, à Londres surtout,

la mine Emma a beaucoup fait parler d'elle.

On n'a pas oublié le retentissement qu'eut

un récent scandale, l'émission frauduleuse

de VEmma mine Company, dans laquelle

était impliqué un diplomate américain des

plus haut placés qui avait fait argent de son

titre officiel, de manière à donner confiance

aux actionnaires.

Si Brigham Young, en fin politique,

n'avait défendu à son peuple de rechercher

les métaux précieux qui abondent en Utah

(or, argent, fer, cuivre, plomb, et générale-

ment tous les métaux que l'on trouve dans

le a Grand Ouest »), beaucoup de personnes

autorisées pensent que l'Utah serait mainte-

nant un Élat minier aussi connu que la Cali-
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fornie. Qui n'a entendu parler de l'El Dorado

et de ces antiques villes mexicaines « aux

toits d'or et aux portiques de rubis»? Tout

cela, dil-on, était situé auprès du Lac Salé.

Je me rappelle avoir lu que des voyageurs y

auraient trouvé des vestiges de grandes

villes détruites; mais je suis persuadé que

c'est là pur humbug, ou que ce que l'on a pris

pour des constructions ruinées était tout

bonnement un amas de roches friables,

minées par les intempéries, et telles qu'on en

voit en différents endroits sur la ligne du

Pacifique.

Quoi qu'il en soit, l'exploitation des

richesses minières est laissée aux «Gentils»,

ceux des immigrants non mormons apparus

avec le chemin de fer et qui, lors de ma

visite à la Cité du Lac Salé, le 1 8 septembre

1876, n'étaient encore que quatre mille, y

compris les «apostats», sur une population

globale de trente mille âmes.

9.
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Tant que les Mormons seront en Utah —
et, d'après ce que Brigham Yoiing nous

disait lui-même, ils étaient 120,000 au bas

mot, — rindustrie fera peu de progrès.

C'était le système de l'ex-prophète de ne

pas laisser ses fidèles s'enrichir, et, comme

la plupart des néophytes se recrutaient dans

la plus infime classe de la société, il leur

faisait des avances que la dime, la rareté de

la monnaie, la nullité de la demande (là tout

est res nullius ou à peu près), l'accroisse-

ment énorme et onéreux de la famille, les

mettaient dans l'impossibilité de rembourser

jamais.

Brigham Young exploitait ainsi un peuple

de travailleurs. Certains d'être bien traités

dans leurs maladies et leur vieillesse par la

communauté même, ceux-ci ne cherchaient

pas autre chose qu'une bonne existence au

jour le jour, utiUtaire, consciencieuse à leur

point de vue, et presque mahométane, en se
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disant : « Dieu est Dieu, et Mormon est son

prophète. »

On comprend l'indignation des Améri-

cains pour l'abominable pratique de la poly-

gamie. Mais depuis qu'ils ont chassé les pre-

miers Mormons de Nauvoo, qu'ils ont fusillé

dans sa prison, à Garthage, dans l'Illinois,

cet illuminé de Joë Smith, inventeur du

mormonisme, ils ont donné à la nouvelle

religion ce qui lui manquait, le baptême du

sang : par la persécution ils lui ont infusé

une sève nouvelle. Les « saints», nourris de

textes bibliques, se disent que du sang de

leurs martyrs est sortie leur milice, prête à

combattre le bon combat et à opposer la

force à la force. De fait, cette milice est forte-

ment organisée, fanatique et disciplinée.

Aussi, malgré les hypocrites assauts de

l'opinion publique dans l'Est, qui demande

l'anéantissement de cette secte infâme, jus-

qu'ici le gouvernement de Washington n'a
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pas osé tenter de soumettre les rebelles, et

ceux-ci, se gouvernant à leur façon, forment

un État dans l'État.

Le gouvernement se contente de surveiller
;

il guette le moment propice. Non loin de la

ville, accoudé à la montagne dans une posi-

tion excellente, est le camp Douglas, garnison

américaine. C'est pendant la dernière guerre

que le général Conor l'a établi, moins pour

tenir en respect les Indiens que les Mormons.

Le drapeau de l'Union flotte haut et mena-

çant sur un éperon des monts Wahsatch, un

peu au-dessus du Canon de rÉmigration, par

lequel sont arrivés les premiers Mormons.
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B. VISITE A BRIGHAM YOUNG

Nous avions pour le « président » Brigham

Young une lettre d'introduction du colonel

Scott, le directeur, — le « roi », comme on

dit là-bas, — du chemin de fer de Pensyl-

yanie.

Nous nous rendîmes directement à la

Maison du Lion, habitation fort simple,

isolée du commun des fidèles par un mur en

terre. Le Prophète n'était pas chez lui, mais

un de ses fils nous pria de fixer nous-mêmes

l'heure de l'audience.

En attendant cette heure, nous allâmes

voir le Tahernaclcy que les Gentils ont irré-

vérencieusement nommé la Tortue, C'est

bien, en effet, quelque chose comme la cara-

pace d'une tortue, que ce monument étrange,

supporté par d'innombrables piliers très-bas.
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Entre les piliers, tout autour, sont des portes

pour permettre aux « saints » de sortir tous

ensemble, sans se coudoyer, après les offices.

Brigham Young est Tarchitecte de cette

construction, qui, nous a-t-ondit, peut abri-

ter douze mille personnes assises.

Les gradins pour les fidèles sont tournés

vers l'orgue sous lequel est la tribune du

preacher. Ce sont de véritables fauteuils

d'orchestre : on y est Irès-bien assis. L'orgue

a cinquante pieds de haut; il est en bois de

cèdre et peint en chêne; c'est le plus grand

d'Amérique après celui du Boston Music

Hall, et il est merveilleux qu'on ait pu le

faire de toutes pièces sur place, alors qu'il

n'y avait pas de chemin de fer pour amener

les matériaux.

L'acoustique de cette immense salle est

excellent : j'en fis l'expérience. La lumière

vient du plafond et de jours découpés au-

dessus des portes. Au milieu du temple il y
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a aussi une fontaine jaillissante qui ne sym-

bolise rien du tout, et dont Tunique destina^

tion est de rafraîchir la température durant

les offices.

Sur ces murs blancs, une nudité désespé-

rante et qui semble voulue. Rien qui parle

à l'àme. Il y a bien, au plafond, symétri-

quement groupées
,
quelques grosses bottes

de fleurs et de mousse, mais fanées et pou-

dreuses. Tout alentour est une décoration

de festival : les drapeaux de tous les États et

des pays étrangers dont sont originaires les

fidèles. Les couleurs belges n'y figurent pas,

mais le drapeau français fait pendant au

prussien, l'irlandais à l'italien, et le danois

et le norvégien s'entrelacent fraternellement.

Au fond se balance une immense banderole :

aDeseret school union, » Deseret (en langage

mormon, le pays de l'abeille) est le nom

qu'avait donné Brigham au seulement qu'il

avait élevé, à l'État provisoire dont il fut élu



160 SOUVENIRS DU FAR-WEST.

gouverneur à l'unanimité par les siens, lors-

que le territoire appartenait encore au Mexi-

que ; ce n'est que trois ans après, lorsque ce

territoire fut cédé par traité au gouvernement

des États-Unis, que celui-ci en changea le

nom en celui de Ulah, ou pays des Indiens

Utes.

Le concierge mormon qui nous montre le

temple nous explique qu'il n'y a pas que le

pape et les apôtres qui puissent parler au

peuple du haut de la chaire. Tout homme in-

vité à prêcher le fait immédiatement :

aucun ne refuse. Tl est vrai, ajoute-t-il mali-

cieusement, qu'on n'adresse cette demande

qu'à ceux qui savent parler.

La veille de notre visite, Brigham avait

fait un sermon sur la tempérance, apostro-

phant nominativement quelques-unes de ses

ouailles, qui s'étaient oubliées jusqu'à fré-

quenter des brasseries. Leur religion leur

défend toute boisson fermentée et même
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toute boisson chaude. Cela ne contribue pas

peu à riiygiène et à la tranquillité publiques.

Les Mormons communient sous l'espèce

de l'eau seulement, et j'ai vu près des sièges

des hauts dignitaires, le seau, la louche et les

timbales d'argent dont ils se servent. Lors de

l'arrivée en Utah, ces objets furent fabriqués

avec les fourchettes et les caisses des montres

qu'on avait pu emporter. Notre cicérone

nous apprend qu'on emploierait le vin à la

communion si Ton parvenait à en faire ou à

s'en procurer de pur.

Tout à côté du Tabernacle devenu insuf-

fisant est le futur temple qui sort à peine de

terre; il sera gothique. On n'emploie à sa

construction que le granit blanc de la mon-

tagne, granit que l'on trouve à dix-huit milles

delà. On ne s'explique pas comment il se fait

que, chez une nation aussi industrieuse, les

travaux ne soient pas poussés plus active-

ment. Cela a bien l'air d'une tour de Babel.
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Les Mormons voient autour d'eux s'élever

d'autres églises de toutes les confessions :

presbytérienne, méthodiste, anglicane, etc.

On m'a dit qu'il y avait même une église

catholique dans la Cité.

Mais, d'après le concierge, le Temple

mormon vaudra mieux que « tout cela » . Il

nous demande avec enthoùciasme et convic-

tion s'il y a rien d'aussi beau dans le vieux

monde! Pour mieux nous faire juges de ce

que sera l'édifice, il nous vend la photogra-

phie du futur temple; il rappellera, en petit,

l'abbaye de Westminster. Il nous vend aussi

un catéchisme et le Livre de Mormon, celui-

ci traduit en bien mauvais anglais par Joseph

Smith, sur les caractères « égyptiens réfor-

més» qu'il trouva, d'après la tradition, il y
a juste cinquante ans, gravés sur des plats

d'or.

Notre Mormon, qui s'appelle Young et est

sans doute fils ou neveu du Président, refuse
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absolument de nous montrer la salle des

mariages en deuxièmes ou troisièmes noces.

La loi ne pouvant reconnaître la polygamie

,

nous savions qu'on se cachait pour convoler,

et que les cévémonies de Vendotcement avaient

lieu à huis clos dans la sacristie.

Un autre Mormon voulut bien me donner

quelques renseignements curieux sur la

façon dont se décident ces unions répétées.

En Utah, comme chez nous, on ne peut se

marier que par le consentement mutuel des

parties. Au bout de quelque temps, si, non

content d'une moitié dévouée, vous voulez

fractionner davantage votre cœur, vous

n'obtiendrez une seconde femme que sur les

meilleures références de VElder^ magistrat

municipal qui administre chaque bloc ou

quartier et qui a en particulier sous ses ordres

une école. Ce certificat de « haute moralité»,

de ferveur, de fidélité à ses devoirs, est in-

dispensable pour pouvoir être bigame. Et ce
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ne sont pas les pauvres seuls qui n'ont

qu'une épouse.

A l'origine, on a donné une acre et quart à

chaque colon. Quelques-uns n'ont pas même

clôturé leur lot, et l'on voit aussi quantité de

villas paraissant appartenir au même proprié-

taire. Les uns vivent avec toutes leurs femmes

sous le même toit, les autres sont à la tête

d'une sorte de cité ouvrière, où chaque habi-

tante a son numéro d'ordre. Tout ce monde

s'entend à merveille, et rien n'est plus rare

qu'une querelle à SaltLake City.

Souvent le père donne, comme dot à ses

enfants, une portion de son terrain à bâtir,

et ainsi les maisons se resserrent peu à peu

,

comme les jeunes plants de la vigne sauvage.

A une heure, nous arrivons au palais du

Président. Il est là, dans son office (bureau),

accessible à tous. Deux négresses en sortent

comme nous y entrons. Seraient-ce de futures

adeptes? Jusqu'ici, les Mormons n'avaient
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pas voulu de femmes de couleur; ce vieux

préjugé n'a plus de raison d'être dans un

siècle comme le nôtre...

L'appartement du Prophète est des plus

modestes : aux murs sont les portraits du

prophète-martyr Smith, des apôtres, et de

quelques elders ou anciens, tous Mormons.

Nous remarquons un grand cadre avec

quinze ou vingt portraits de femmes dont les

noms de baptême sont inscrits en dessous.

Ce sont mesdames Brigham Young : presque

toutes blondes, quelques-unes vraiment

jolies. Le président s'est fait la part du Hon^

La plupart des Mormonnes sont loin d'être

jolies, et, dans un pays où la beauté est si

commune, le contraste est plus frappant. On

* Je cherchai à me procurer ces portrails chez les

photographes. Parlout on me répondait qu'ils n'étaient

pas dans le commerce : tout ce que je pus obtenir fut le

portrait de la nommée Élisa Young, qui s'est si bruyam-

ment divorcée d'avec le président et a même écrit un

volume de mémoires sous le titre de : l'Épouse ?i" 19.
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ne peut s'empêcher de penser que l'Utah est

un refuge pour celles qui ne trouveraient

pas à se marier ailleurs.

Aucun portrait d'enfant n'était exposé,

mais nous savons que Brigham est le père

de son peuple. Ainsi que le roi d'Yvetot,

Aux filles de bonnes maisons

Comme il avait su plaire,

Ses sujets avaient cent raisons

De l'appeler leur père.

Brigham ne nous fit pas attendre. Il vint à

nousj nous serra la main et nous fit asseoir

fort cérémonieusement. Je m'élais attendu à

voir quelque chose comme un Barbe-Bleue :

j'avais devant moi un homme aux dehors

austères. Brigham, qui était né avec le siècle,

paraissait avoir vingt ans de moins. Il était

grand, fort, et avait encore toutes ses dents

et tous ses cheveux. L'œil fin, perçant et

résolu, le front élevé, les lèvres minces et

serrées sans moustache, le menton carré.
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tout en lui dénonçait le diplomate habile,

l'esprit intelligent et méditatif uni à une fer«

meté inébranlable.

Il était vêtu comme un prêtre protestant,

et, sous sa longue et soyeuse barbe blond

cendré, il portait un gros fichu blanc pour

cacher un goitre.

Sa parole était lente, basse et pourtant

claire. Chacun des mots qu'il prononçait

tombait de ses lèvres comme un oracle ou

une sentence biblique. On sentait qu'il avait

l'habitude du monologue.

— Vous avez vu, nous dit-il, notre ville,

ses rues coupées à angles droits, son télégra-

phe, son gaz et ses tramways. Il n'y a pas

trente ans, en 1847, que nous avons ouvert

notre chemin jusqu'ici... Vous voyez ce que

nous avons mis à la place du désert...

Après une pause où il semblait écouter les

échos de sa propre voix, Brigham, voyant

que nous méditions ses paroles en l'exami-
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nant des pieds à la tête, nous parla de Tex-

position de Philadelphie, nous dit qu'on ne

l'y verrait point; puis, tout à coup, il ajouta :

— J'espère que vous voudrez bien aller

visiter mon magasin; examinez-le bien. Il

est éclairé par en haut : c'est une innovation

dont je suis l'auteur et qui s'étendra bientôt

partout.

Quand nous nous levâmes pour prendre

congé, il nous pria d'inscrire nos noms dans

un registre. Celui-ci s'ouvrait de lui-même

au 23 avril de cette année, jour oi^i Dom

P. d'Alcantara, empereur du Brésil, y avait

apposé sa signature.

Le magasin, dont avait parlé le Président,

est un de ces immenses bazars comme on

n'en voit qu'en Amérique. Celui-ci a trois

étages. La lumière vient d'un lanterneau.

On assure que c'est le plus grand magasin

du monde. Il a été érigé au capital de

1 50,000 dollars, valeur du terrain comprise.
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C'est une société coopérative qui a des

succursales à Odgen et àLogan. Sur la façade

des bâtiments est peint un œil avec la devise :

({ Holiness to the Lord ! »

Lorsque le Président eut achevé de bâtir

la maison mère, il invitales fidèles à coopérer

à son œuvre, et si elle a réussi, c'est grâce

à cette pression. Tous les marchands qui

désiraient le patronage et la clientèle des

croyants firent peindre sur leurs maisons

l'œil, la devise et les lettres Z. C. M. I.

{Zion's coopérative mercantile institution).

Et, comme les gentils et les apostats ne se

gênaient pas pour se moquer de 1' « œil de

bœuf », on établit une sorte de quarantaine

pour tous ceux qui n'avaient pas adopté

l'enseigne magique. L'ordre ne fut pas très-

strictement observé; mais, néanmoins, on

remarque encore quantité d' « œils de bœuf»

sur les boutiques de Sait Lake City : ce sont

toutes agences dépendantes de la grande

10
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Coopération. Sur les avis pleins de zèle des

anciens, tout le travail et toutes les écono-

mies des Mormons convergent vers l'établis-

sement central qui compte maintenant dix

années d'existence.

Brigham Young avait espéré ruiner la

concurrence et forcer les Gentils à quitter le

territoire, sachant bien que tout marchand

gentil est un antimissionnaire, un dissolvant

dans la communauté. En ce sens il n'a pas

réussi comme il l'aurait voulu, car l'influence

des Gentils, servie par les chemins de fer et

l'exploitation des mines, augmente de jour

en jour et finira par contre-balancer celle

des Mormons. A en croire l'ennemi (ce qui

n'est pas ou n'est plus mormon), les affaires

coopératives seraient même dans un état

critique, et le changement de Président

pourrait bien tuer le monopole.

Personnellement, l 'ex-Président était venu

au secours de l'institution dans un moment
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de crise, et les mauvaises langues prétendent

qu'il y trouva de grands profits.

C'était un système chez lui de tout con-

centrer dans ses mains, et d'aucuns lui repro-

chent d'avoir exploité son peuple. Il est bien

certain qu'il laisse une fortune de cinq à six

millions de dollars. Gomme liste civile, il

prélevait la dîme. Lui seul pouvait acheter

et vendre, car lui seul avait de l'argent. On

a prétendu qu'il était avare, peu scrupuleux,

et qu'il favorisait l'ignorance : c'est une exa-

gération. Mais le nerf de sa puissance, auprès

de beaucoup de ses prosélytes, était évidem-

ment l'argent, qui lui permettait de tenir

dans ses mains la direction des affaires tem-

porelles de toutes les familles mormonnes.

Sans doute, son pouvoir n'était plus aussi

despotique qu'il l'avait été, mais cent mille

personnes libres obéissaient volontairement

à un mot de cet homme. Identifié comme il

l'était avec l'histoire du mormonisme, le
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Prophète, aux yeux des croyants, s'inspirait

directement de la Puissance Divine. La résis-

tance à ses ordres était résistance au Sei-

gneur. Le commun des fidèles mormons est,

quoi qu'on en dise, d'une crédulité excessive

quant aux faits de l'ordre surnaturel, ef, à

tout prendre, il était plus simple encore de

lui obéir pour ne pas attirer les plus grands

malheurs sur soi et sur les siens.

Gomme le Times de Londres l'a fort bien

fait remarquer à la mort de Brigham, « si

l'opinion publique, dans la Nouvelle-Angle-

terre, provoquait des enquêtes sur les crimes

dont on accuse les Mormons d'Utah, Brigham

Young, de son côté, pouvait ordonner la

guerre sainte contre l'agression des Gentils,

et il aurait été capable de la repousser malgré

les chemins de fer. S'il avait été prouvé

qu'il fût pour quelque chose dans l'abomi-

nable crime pour lequel fut condamné récem-

ment « l'évèque n Lee, il n'aurait pas manqué
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de déchaîner sur TUtah une tempête dont on

aurait longtemps ressenti les effets. Le cabi-

net de (( pacification » du président Hayes

se serait créé de sérieux embarras s'il avait

voulu sévir : l'Utah se serait révolté. »

C'est évident; mais il n'est rien moins que

certain que les Danites ou anges exterminateurs

aient existé. Je ne veux pas en ceci écouter

les États-Unis, partie intéressée au procès.

On y demande que le Gouvernement cherche à

connaître des crimes longtemps dissimulés,

oii doit éclater la complicité des chefs de

l'Eglise mormonne. Cela paraissait peu poli-

tique tant que Brigham Young était en vie;

depuis qu'il n'est plus, la demande d'un jury

est énergiquement réclamée, moins pour en

arriver à la suppression de la secte (on veut

bien la conservercomme curiosité j'eligieuse!)

qu'à la suppression en fait du gouvernement

mormon, jusqu'ici un État dans l'État, une

tache dans le drapeau étoile de l'Union.

10.
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C. APRÈS LA VISITE

(( Le charme mormon est détruit », s'est

écrié le New-York Hei^ald en piétinant joyeu-

sement sur le cadavre du Prophète.

Nous, qui n'avons pas les mêmes haines,

qui sommes au-dessus de ces rivalités de

sectes, parce que nous sommes catholiques,

nous pouvons envisager avec plus de sang-

froid cette individualité qui vient de dispa-

raître.

Avant d'assumer le contrôle suprême sur

les destinées de la secte, Brigham, fils d'un

vétéran de l'armée de Washington et char-

pentier de son état, n'annonçait pas devoir

devenir le Moïse de sa tribu. Ce sont les

circonstances qui l'ont fait sortir des rangs

et porté au pouvoir où il est arrivé. Personne
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ne lui a jamais refusé une intelligence hors

ligne dans l'art de conduire les hommes

sans leur faire sentir le joug. Gomme admi-

nistrateur et financier, il a toujours réussi,

et, en ces choses-là, il était de ceux pour

lesquels la fin justifie les moyens. Charpentier

médiocre, il a toujours eu l'ambition de

devenir architecte, et le monument qu'il a

élevé ne périra pas avec lui.

Je laisse de côté les intentions. En insti-

tuant la polygamie,— car il a fallu pour cela

ajouter un chapitre au livre de Mormon,

Smith n'y ayant point songé, — peut-être

a-t-il spéculé sur les sentiments les moins

avouables de l'homme pour se créer des

partisans nouveaux; peut-être, comme on

l'a fort bien dit, était-il immoral par principe,

<( pratiquant la pire tyrannie, tout en récla-

mant la liberté illimitée »
;
peut-être n'a-t-il

vu dans l'idée rehgieuse qu'un moyen de

conduire les masses aveugles : tout cela est
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possible, et même assez probable. 11 se disait

inspiré de Dieu : était-ce pour faire plus de

dupes ou pour mieux asseoir une religion

encore dans les langes?

Il inventait des dogmes nouveaux, les

rattachant comme il le pouvait aux doc-

trines bibliques qui sont le fond du mor-

monisme. Il était utilitaire avant tout, et

voulait que tout Mormon fût à l'abri du

besoin ; il avait exempté sa communauté de

toute préoccupation, puisqu'en vivant d'une

vie saine et frugale, agréable et honnête,

sans montrer l'ambition ordinaire aux Amé-

ricains, le Mormon se trouve parfaitement

heureux et se croit assuré du bonheur

céleste.

Le règne théocratique de Brigham Young

restera l'ère de prospérité du mormonisme.

Ses prétendues révélations avaient fait de

lui une sorte de Mahomet; sa prudence dans

les délibérations importantes, sa fermeté
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dans raccomplissement de ce qu'il avait

résolu en faisaient un caractère.

Il paraît qu'à ses derniers moments il se

retenait encore à la vie avec la ténacité

caractéristique de toute son existence ; il ne

voulait pas mourir.

Cliose curieuse aussi, une grande partie

de ses dispositions testamentaires est consa-

crée à son cercueil. Se ressouvenant de son

état primitif, il donnait une foule d'indi-

cations sur le choix du bois et jusqu'aux

dimensions de la bière. 11 entendait y être

confortablement couché, de façon à pouvoir

se retourner, etc. Il demandait qu'on l'en-

terrât dans un coin de son jardin , dis-

posé à l'avance à cet effet, et, pour que

la terre lui fut légère, indiquait la qualité de

terre, fine et sèche, qui devait recouvrir ses

restes.

Ce testament fut lu, le corps présent,

dans le Tabernacle, devant un auditoire de
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15,000 personnes qui avaient trouvé place

sur les bancs et dans les galeries.

La volonté expresse du défunt était qu'il

n'y eût pour lui de deuil ni public ni privé.

Et les fidèles, accourus de toutes parts pour

assister à ses funérailles, apprécièrent fort

cette idée économique. On vit ainsi, dans ses

vêtements ordinaires, sans le moindre bout

de crêpe, tout le « peuple de Dieu » suivre le

convoi du chef de son Église, en priant pour

sa préservation de tout schisme ou discorde.

Le deuil de ce patriarche a été mené,

d'après les Deseret News^ organe officiel de

l'Église mormonne, par dix-sept veuves et

quarante-quatre orphelins

On croyait assez généralement en Utah

que Brigham avait désigné pour lui succéder

son troisième fils John W. Young, celui qui

a construit, de compte à demi avec son père,

VUtah Central Railroad; d'autres affirmaient

que Brigham junior^ Taîné de ses fils, qu'on
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appelait vulgairement « le gros garçon )>,

avait aussi quelques chances; d'autres enfin

disaient que le premier avait apostasie * et

que le second était imbécile. Il importe peu

de savoir ce qui en est, mais le Neio-York

Herald prétend qu'après les funérailles du

président, les Mormons se séparèrent aux

cris de : (( Plus de Youngs ! Les Youngs au

diable^ ! »

ï Le lendemain de l'enterrement de son père, John W.
se fiançait à sa propre nièce, miss Cobb, bien qu'il fût

marié déjà. S'il avait apostasie , il revenait du moins

aux vrais principes mormons.
2 Ces pages ont été écrites le l^"" octobre 1877, un mois

après la mort de Brii^ham Young, et ont paru en Bel-

gique, dans la Revue générale. Je crois devoir les con-

server telles quelles. En 1878, le Courrier des États-

Unis a publié un intéressant article que je donne ici

à titre de document ;

« La discorde est dans Jérusalem, la nouvelle Jéru-

salem, voulons nous dire, et les Mormons, qui avaient

gardé « de Gonrart le silence prudent » depuis la mort

de leur grand prophète Brigham Young, paraissent vou-

loir faire parler d'eux.

« Commode simples gentils, ils font appel aux lumières

des avocats, ils s'adressent à la justice humaine, et ce sont
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Le choix du conclave des « apôtres )) se

porta sur John Taylor, « ancien )> de TÉghsc,^

chef des apôtres, et qui était le premier en

dignité après Brighani Young. C'est, dit-on,

les héritiers du prophète eux-mêmes qui vont donner au

monde profane ce lamentable spectacle.

« Les quarante- cin(i enfants de Brigham Young nesont

pas d'accord pour se partager l'iiéritagp paternel, et les

vingt- cinq épouses de l'ex-envoyé de Dieu viennent

encore attiser la discorde. Ce procès aura du moins quel-

ques résultats intéressants, celui d'abord de nous affir-

mer que le chiffre 25 est bien le nombre exact des épou-

ses du prophète, et celui de nous faire connaître, dans

quelques détails intimes et curieux, la vie da ce nouveau

sultan et de son harem.

(i II n'entre pas dans nos vues d'étudier chacune de

ces épouses, et nous croyons que nos lecteurs attachent

peu d'importance à la couleur de leurs yeux et de leurs

cheveux, depuis madame Mary Ann Angele, qui partageait

les faveurs du maître avec sa sœur Jemima et les deux

sœurs Decker, mais il est singulier de voir les moyens

que Brigham Young employait pour pratiquer cette loi

qu'il qualifiait de divine et qui s'appelle la polygamie. »

La première femme du prophète et la seule «légale»

est née à New-York : Ann Angele, dont nous avons donné

déjà le nom. C'est d'elle que sont nés les fils les plus intel-

ligents et les plus capables du prophète, et les noms de

Joseph et Jean Brigham Young sont depuis longtemps

connus du peuple mormon et même du peuple américain.
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un vieil Anglais, né en 1 808, ancien mission-

naire méthodiste, bon journaliste, médiocre

orateur, et qui ne s'est jamais fait remarquer

« Les noms de Lucy Decker Seely, de Zina Hunting-

ton Jacobs, de Augusta Gobb, se présentent ensuite à

notre mémoire. Ces trois femmes étaient mariées , elles

auraient des enfants, une famille; Brigham Young les

vit, leur parla, les séduisit, et, tour à tour, elles aban-

donnèrent enfants, familles et maris, pour devenir les

épouses du prophète.

« D'autres, comme Eliza Burgess et Hariett Barney, de-

viennent fanatiques, et pensant être «reines de Sion »,

— c'est un des grands moyens du prophète, — sont

heureuses de lui sacrifier leur jeunesse et leur existence.

« Enfin, le Saint des Saints daigne s'abaisser jusqu'à

ses servantes, lorsqu'elles possèdent quelques charmes,

et nous voyons Twis et Amelia Partridge quitter la cui-

sine et pénétrer dans le sanctuaire.

« Mais, hélas! la polygamie élevée à la hauteur d'une

loi divine a bien aussi ses inconvénients, et le prophète

a parfois regretté ses entraînements lorsqu'il se trou-

vait vis-à-vis de Ilarriett Cook, qui, après avoir été en-

thousiaste dans sa foi, lui jetait un jour à la face ces pa-

roles cruelles : « La religion mormone est un humbug et

« doit envoyer au diable tous ceux qui la professent. »

Que de fois le pauvre prophète, quittant le royaume des

saints et le ciel de la nouvelle Jérusalem pour les réalités

terrestres, dut fuir devant la tempête déchaînée par

celle à laquelle il avait promis le royaume de Sion!
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autrement. Lors du meurtre des frères Joë

et Hyram Sraith, il reçut cinq balles dans le

corps et eut la chance d'en guérir. Jamais il

« Une autre reine du céleste séjour, Ann Eliza Webb,

ajouta à ses touments et fit retentir son nom devant

les tribunaux américains. C'est à peine si Eliza Roxy

Snow et Zina Huntington pouvaient le consoler de ses

chagrins en le charmant par leurs poésies suaves et mor-

monnes.

« Enfin une dernière peine était réservée à Brigham

Young; le nombre de vingt-cinq épouses ne lui paraissait

pas suffisant; il voulait encore orner d'une vingt-sixième

le séjour des saints de la dernière heure. Une charmante

jeune fille venant de Suisse avec ses parents l'avait ravi

par sa beauté et par sa voix. A elle aussi il offrit 1' « exal-

tation » et la couronne de Sion. Elle eut la cruauté de

refuser et préféra aux joies du mormonisme la vue et

l'air pur des montagnes de l'Helvétie. On assure que

Brigham ne s'en consola jamais.

« Après avoir parlé des épouses de Brigham Young,

il est intéressant de pénétrer dans l'endroit sacré qui

leur sert de demeure, le « Lion House », hôtel où cha-

cune d'elles a son appartement. Traversons rapidement

le rez-de-chaussée qui renferme les celliers, les cuisines,

la buanderie, les remises, et arrèlons-nous à la salle à

manger. Le maître de son vivant était au haut de la table,

et Lucy Decker au bas, distribuant le café. Les côtés

étaient occupés par les enfants et les épouses inférieures.

Cette réunion avait vraiment l'air d'une heureuse famille,
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ne serait monté dans la chaire prophétique

si son sang n'avait pas été versé avec celui

des prophètes.

L'inspiration va-t-elle transformer soudain

ce vieillard ? Il sera difficile aux Mormons

les plus crédules de voir en lui un autre

homme que celui qu'ils ont toujours connu.

Sans doute il aura des grâces d'état, et, du

reste, la conscience des « Saints » doit le

et, chose extraordinaire, il n'existait, au moins devant le

maître, aucune jalousie entre ces ëpouses cependant plus

ou moins aimées.

« Au surplus, leur existence était facile, grâce aux

libéralités de Brigham Young. Le matin, elles mettaient

en ordre leur appartement; après déjeuner, elles chan-

taient, jouaient ou peignaient; enfin les voitures étaient

à leurs ordres, et les promenades venaient encore ajou-

ter à leurs distractions. Le soir, elles allaient au théâtre,

où elles avaient toujours des places réservées pour elles

et pour les enfants. Le prophète était généreux, et les

professeurs de danse, de français, de musique, ne man-
quaient pas à l'école de « Lion House ». Enfin, ses favo-

rites recevaient de lui un cottage et 1 ,000 dollars de

rente annuelle; on affirme même que c'était la dot qu'il

offrait à celles qui voulaient venir augmenter le nombre
de ses épouses... »
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leur dire, en tout il n'y a que la foi qui

sauve.

Quel est l'avenir du mormonisme? Je ne

me hasarderai pas à formuler une opinion à

ce sujet. Il semble que le prestige du Pro-

phète était pour beaucoup dans les progrès

de cette secte communiste, dans un pays qui

en compte pour tous les goûts; il semble

aussi que si « le charme est rompu )) par la

mort de Brigham Young, les adhérents nou-

veaux seront plus rares. Mais de ce temps

d'arrêt à l'extinction, même lente, que l'on

prédit, il y a loin. Pour autant qu'un tou-

riste puisse en juger, la secte mormonne

est actuellement à l'apogée de sa prospérité.

Peut-être les Gentils, que tout attire dans

ce coin de terre, si riche en dépit des appa-

rences, peut-être arriveront-ils à noyer dans

les flots de leur émigration incessante la

colonie première
;
peut-être celle-ci perdra-

t-elle insensiblement toute influence sociale
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et politique ; mais il est certain que le gouver-

nement des États-Unis n'effacera pas d'un

coup de plume VÉglise des Saints du Dernier

Jour.

Pour moi, je n'ai aucune honte à l'avouer,

j'ai ressenti plus de tristesse que d'horreur

à la vue du fanatisme et de la bonne foi des

nombreux affiliés à cette détestable religion.

Il m'est resté de cette visite une vive admi-

ration pour les établissements du Lac Salé,

pour le caractère fortement trempé et la

sagacité du prophète Brigham Young.

J'ai voulu simplement raconter comment

il m'était apparu au milieu des siens, entouré

de ses œuvres agricoles et apostoliques. Je

n'ai eu l'intention de faire ni la critique, ni

encore moins le panégyrique de sa vie.

Prince temporel et pontife spirituel, qui

s'était créé un État à lui aux États-Unis, une

Église au milieu des Églises, fondateur et

pasteur de peuple, autocrate et législateur,
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pape et prophète, l'ex-charpentier restera

une des plus étonnantes figures de ce temps-ci.

L'histoire qui aura à s'en occuper, la

jugera sévèrement sans doute, et, forcée de

l'admettre dans sa galerie immortelle, ce ne

sera que pour la voiler, ainsi que les Véni-

tiens ont fait pour le portrait d'un de leurs

doges, coupable, lui aussi, d'avoirvoulu faire

servir à ses intérêts personnels une puissance

consentie parles siens.



IV

CALIFORNIE

À. Les grands arbres. — Itinéraire de San -Francisco

à Calaveras. — Coup d'oeil le long de la route. — Le

Mammoth Grove et les séquoias. — Une salle de bal

dans un arbre. — Le Père et la Mère de la Forêt. «-

South Grove Park. — Los Indios mansos. — Goliath.

— L'arbre-écurie. — Le plus gros arbre du monde.

B, Les placers. — Un enfer éteint. — La fièvre de

l'or. — Divers procédés des mineurs. — Sonora et le

vin de Californie. — Comment sont traités les Chinois

en Amérique.

C. Yo-Semite. — En buggy.— Le camp chinois. — Les

habitants des bois. — La poste aux lettres. — Un peu

d'harmonie imitative. — L'auberge da la forêt. — La

vallée de Yo-Semite. — Un orage. — Chutes d'eau et

sierras. — La casa nevada. — Le Lac-Miroir. — Le

point du glacier. — Mort d'un ours.

A, LES GRANDS ARBRES.

Le baron de Hûbner, le marquis de Beau-

voir, M. Simonin, dans des livresque tout le
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monde a lus, ont donné leurs impressions

sur les grands arbres de Californie et la

vallée de Yo-Semite \ Il y a cependant quel-

que intérêt encore à en parler après eux,

tant le pays et les moyens de communica-

tion changent et s'améliorent d une année à

l'autre.

Le go aheadj, devenu proverbial, s'y

applique à tout. On voit en Californie,

comme dans tous les États miniers de l'Ouest,

une route longue de cent milles s'ouvrir en

un an, un chemin de fer en construction

avancer de plusieurs milles par jour dans

les plaines, une ville bâtie en six mois et

démolie, rebâtie, transportée plus loin en

moins de temps encore, des fortunes s'im-

proviser et se perdre en vingt-quatre heures,

et l'homme se brûler le sang à vivre le plus

vite possible, oubliant les soucis de la veille

' Voir aussi dans le Tour du monde, septembre 1876,

les Merveilles de Yosemiti, par M. Théodore Kirchhof.
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et ne s'inquiétant guère des surprises du

lendeûiain. On saisit l'occasion aux cheveux,

l'actualité au vol, la fortune lorsqu'elle se

présente, et c'est bien là que le temps est de

l'argent.

Nous étions arrivés, deux compatriotes et

moi, à San - Francisco , le 21 septembre

1876. Le stage de Milton aux Big Trees

ne partant que deux fois par semaine, le

lendemain nous quittions déjà la métro-

pole.

Laissant derrière nous l'hiver qui nous

était apparu brusquement, avec la bise aigre

et maussade toute chargée du sable des

dunes voisines, avec les nuages légers qui

passent rapides à hauteur des toits et

cachent le soleil presque tout le jour, nous

retrouvions à Oakland, de l'autre côté de la

baie, les chaleurs de l'été et le ciel le plus

pur.

Le soir même le G. P. R. R. (Central

11.
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Pacific Railroad) nous déposait à Stockton^

où nous couchions à la Yo-Semite house.

Le 23, de bon matin, nous prenons la

ligne de Copperopolis, pour arriver en deux

heures à Milton.

Le stage, prévenu de notre arrivée par le

télégraphe, nous attend là ; mais ce nom

pompeux de stage ne décore qu'un modeste

wagon sur lequel sont attachés trois bancs

de bois dur. Heureusement, une capote de

cuir le recouvre et nous préservera des

ardeur du soleil. Les chevaux qui doivent

nous traîner ne sont que deux, et notre

cocher, auquel on donne le titre de colonel

comme à tout bon gentleman californien , est

fort occupé à rattacher par une chaîne

énorme les ressorts brisés de son véhicule.

On part cependant. Nous avons pour

compagnons de voyage un monsieur de San-

Francisco qui va visiter sa mine d'or, et

deux simples mineurs avec leurs outils. Tous
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ils sont revêtus du duster ou pare-poussière

en toile écrue, ce pardessus obligé de tout

Américain qui se respecte.

Suivant l'habitude du pays, ces messieurs

s'informent immédiatement de notre natio-

nalité, de ce que nous venons faire, du

temps que nous avons passé et que nous

comptons passer chez eux; ils nous donnent

mille conseils utiles, s'offrent à nous mon-

trer les placers et finissent par nous donner

leurs adresses.

Déjà nous avons traversé les premiers

contre-forts des montagnes, et nous sommes

dans la Sierra-Nevada. La route est ce que

l'on appelle dans l'Ouest une bonne route

carrossable [agood wagon road), c'est-à-dire

que la poussière est tellement épaisse qu'elle

cache les pierres, et qu'à chaque moment on

est horriblement cahoté. Ce n'est là, du

reste, qu'une affaire d'habitude, et bientôt

on se résigne à suivre l'exemple du cocher.
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dont le corps suit tous les mouvements de la

voiture. Mais la poussière, cette poussière

jaune, particulière à la Californie, dessèche

la gorge, aveugle, s'imprègne dans la barbe

et les cheveux, et nos vêtements sont couverts

de poudre d'or.

Vers une heure, après seize milles, le

colonel nous annonce un relais et notre dîner.

Nous ne nous attardons pas longtemps devant

le gigot de mouton aux tomates, la salade

de citrouille et le café au goût de mélasse,

et, avant que les chevaux soient prêts,

nous avons le temps de nous cueillir un

succulent dessert sur de superbes figuiers.

Douze milles encore, et nous arrivons à

Murphy's Camp, cité en bois qui doit son

nom à un chercheur d'or heureux. Il y a

vingt-cinq ans, dans la première efferves-

cence de la fièvre de l'or, ce Murphy, main-

tenant banquier à San Francisco, trouva ici,

dans un creux de rocher, une poche d'or
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natif d'un tel volume qu'elle lui rapporta

dix-sept cent mille dollars.

Tous les environs ont été fouillés, boule

versés vingt fois, et l'on ne voit plus piocher

auprès du ruisseau boueux que quelques

orpailleurs chinois aux énormes chapeaux en

forme de parasols. Il y a pourtant encore

assez d'or dans ces régions, car notre com-

pagnon de voyage prétend employer par

jour, en ce moment, dans la mine qu'il

exploite depuis peu, non loin de là, l'énorme

quantité de trois tonnes de mercure, pour

amalgamer Tor en le désagrégeant du

quartz. Ce serait à peine croyable s'il ne

nous confiait qu'il se voit à la veille d'une

fortune immense...

Après nous avoir présenté au cabaretier,

que dis-je? au bar-keeper du saloon de l'en-

droit, il nous offre un verre d'excellent

cidre de Californie et se hâte de nous armer

de lettres d'introduction pour MM. les
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hôteliers de Calaveras et de Yo-Semite.

Mais il nous faut quitter cet obligeant

Crésus. Nous sommes seuls à nous rendre

aux grands arbres, et Ton nous donne un

autre char à bancs plus solide et un autre

cocher. Celui-ci n'a que dix-sept ans et

conduit ses quatre chevaux depuis l'âge de

douze ans. Il se trouve que les chevaux de

volée sont d'acquisition récente, et, pour

juger de leurs qualités, l'adolescent nous

mène à fond de train. En une heure il a

fait huit milles, la moitié du chemin, tou-

jours montant sur un sol inégal et rocailleux

dissimulé sous une épaisse couche de pous-

sière. Mais déjà nous nous laissons aller au

plaisir qu'on éprouve à dévorer l'espace,

tout en côtoyant presque constamment un

précipice et franchissant de temps à autre

les fossés des mineurs et les torrents dessé-

chés sur des ponts primitifs dont les planches

ne sont pas même clouées. Si l'on rencontre
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une charrette dans ce chemin trop étroit

pour deux attelages, notre adroit petit

George calcule d'un coup d'œil ce qu'il faut

de place à l'autre et choisit pour se garer la

pente du remblai. Un de nos compagnons

pourtant est fort peu enthousiaste de ce

genre de locomotion. Il s'étonne surtout de

voir ainsi notre voiture fortement inclinée

braver les lois de la pesanteur et conserver

juste assez d'équilibre pour ne pas verser.

A six heures, nous n'avons plus que quatre

milles à faire, et nous sommes en pleine

forêt. Mais George connaît merveilleusement

son chemin et passe sans hésiter à travers

mille géants végétaux qui tous se ressemblent

.

La lune en se levant donne au bois une teinte

de mélancolie romantique : ses rayons pâles

et doux glissent à travers les vieux pins et

font ressortir leurs noires silhouettes. Le

calme le plus profond règne ici. Gagnés

malgré nous par la sauvage et mystérieuse
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grandeur de cette nature, il nous semble que

notre arrivée a quelque chose de solennel.

Une lumière brille à travers les arbres :

c'est l'hôtel. En même temps se dressent

deux énormes tours entre lesquelles passe

notre voiture : ce sont deux des gros arbres,

dit notre cocher ; mais ces tours sont telle-

ment monstrueuses que nous craignons un

leurre.

Deux cents mètres plus loin, la voiture

s'arrête au Mammoth Grove Holel^ et nous

nous empressons, après avoir demandé nos

chambres et un souper, d'aller voir les Deux

Sentinelles qui gardent l'entrée. Ce sont bien

des arbres vraiment, chacun de plus de trois

cents pieds de Aaw^ (cent mètres), assure-t-on,

et le plus gros de vingt-trois pieds de diamè-

tre (presque huit mètres) ! Cela fait rêver,

n'est-ce pas ? Et penser qu'il y a quatre-vingt-

treize de ces gros arbres dans les environs

immédiats de l'hôtel! Dix d'entre eux ont
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chacun trente pieds de diamètre, et plus de

soixante-dix entre quinze et trente pieds...

Assis le soir sous la vérandah de l'hôtel

,

en face du Grove, longtemps nous restons à

contempler dans une muette admiration

cette forêt où les Sentinelles ne dépassent

pas la hauteur de leurs voisins. Oh! que

nous sommes heureux d'être venus ici!

Autour de nous nul bruit. Nous sommes les

seuls voyageurs à l'hôtel : il paraît que le

Centenaire de Philadelphie fait tort aux Ma-

thusalems de Californie.

D'ailleurs, la saison est déjà assez avancée.

Pendant les mois d'été et du printemps, la

petite vallée du Mammoth Grove est égale-

ment exempte de la chaleur du bas pays et

du froid de la région des neiges. La végéta-

tion apparaît avec le mois de mai, et demeure

fraîche jusqu'à la mi-octobre. La neige tombe

rarement avant le milieu de décembre et

disparaît entièrement vers le milieu d'avril.
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De plus, nous apprend notre hôte, qui veut

bien nous donner tous ces renseignements,

le San-Antonio coule près de là. C'est un des

principaux cours d'eau du comté, et ses

chutes, distantes de cinq milles seulement,

ont 1 50 pieds de haut, comme le Niagara.

A un autre titre, Calaveras peut se vanter

aussi d'avoir été la patrie de la célèbre gre-

nouille sauteuse y dont l'inimitable Mark

Twain, l'idole des Américains, a chanté les

désopilantes aventures.

Le dimanche 2!4 septembre fut un grand

jour pour nous. Il n'y a pas de temple pro-

testant au fond des bois. On oublie que l'on

est dans un pays où tout le monde affiche,

le dimanche^ ses sentiments religieux, tout en

en ayant moins qu'ailleurs, et ici il est permis

d'admirer les ouvrages du Créateur, ce jour-

là comme un autre.

Pendant que l'on selle les chevaux que

nous avons commandés,— car nous voulons
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tout voir, — nous dirigeons nos pas vers un

kiosque à six ou huit fenêtres, bâti sur la

souche d'un des séquoias giganteas. La

science, émue de la découverte de ces

patriarches du règne végétal, avait voulu

savoir leur âge, et il avait fallu en couper un

pour compter les lignes de croissance. On

m'a assuré que celui-là n'avait pas moins de

trente siècles!... Sa circonférence mesurait

quatre-vingt-douze pieds, et la longueur du

tronc, plus de trois cents. Pour l'abattre, cinq

hommes se servant de grandes tarières tra-

vaillèrent vingt-cinq jours. La souche a été

polie, et sur ce parquet peuvent tourner

trente-deux valseurs. Des pièces de théâtre

ont été jouées, et, en 1858, un journal, The

Big Tree Bulletin, a été imprimé dans cette

salle. Tout à côté du kiosque gît une section

de la tige. Une échelle s'y appuie, invitation

muette aux promeneurs.

Notons que c'est en 1 852! qu'un chercheur
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d'or, je crois, connu sous le nom d' « Old

Dowd » 5 découvrit ici le premier de ces co-

losses auxquels les Américains ont donné le

nom de séquoia gigantea et les Européens

celui de Wellmgtonia.

Mais nous voilà à cheval tous trois et pré-

cédés d'un guide, Lorrain d'origine, qui va

nous piloter au milieu des arbres.

Tout autour de nous, en effet, ce ne sont

que conifères géants, et non pas seulement

des séquoias, mais aussi des pins, des cèdres,

des sapins, qui partout ailleurs paraîtraient

énormes, ayantjusqu'à deux cent et soixante-

quinze pieds de haut, et communément de

dix à onze pieds de diamètre. Ces chiffres,

comme tous ceux que je me propose de

donner, sont officiels, et pour ne pas fatiguer

le lecteur, je ne fais que reproduire, quant

aux dimensions des arbres qui m'ont le plus

frappé, les données que le propriétaire de

l'hôtel a bien voulu me procurer.
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Voici, à gauche du sentier, U. S. Grant,

W. T. Sherman et J. B. Mac Pherson, les

trois généraux en chef de l'armée de l'Union,

dont les noms ont été donnés en 1865 à un

trio des plus imposants.

A soixante pas de là, nous rencontrons

VOrgueil de la forêt, l'un des mieux portants

et des plus nobles arbres : quatre-vingts

pieds de circonférence et trois cents pieds de

haut.

Son voisin, Phil. Sheridan, élancé, gra-

cieux, hardi, a aussi trois cents pieds. Un

coup de vent a renversé, en \ 860, la Chambre

des mineurs, qui est à côté : trois cent et dix-

neuf pieds de long, vingt et un de diamètre.

— Alerte ! s'écrie le guide pour détourner

notre attention. Tout cela sonne creux. Voici

qui est plus digne de votre examen. Je vous

présente les Trois Grâces, Beaucoup de per-

sonnes regardent ce groupe comme le plus

beau du monde.
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Superbes en vérité, les Trois Grâces, se

serrant Tune contre l'autre comme des sœurs,

sans chercher à s'étoufTer comme des rivales!

Loin de redouter a des ans l'irréparable

outrage », elles embellissent en vieillissant

et se font gloire d'exhiber l'antiquité de leurs

parchemins.

Encore une curiosité : la cabane des pion-

niers, chambre avec cheminée que le feu a

pratiquée dans l'un des plus gros arbres. A

quelque distance, dans le centre du Grove,

voici une autre cheminée, celle de Pluton^

creusée singuUèrement d'un seul côté de

l'arbre, jusqu'à quatre-vingt-dix pieds du

sol.

Le Monarque tombé, quelques pas plus

loin, est couché là, selon toute apparence,

depuis des siècles. Bien que le temps ait con-

sommé toute l'écorce et une grande partie

du bois, ce qui en reste a encore dix-huit

pieds de diamètre. La moitié supérieure, qui
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doit avoir violemment frappé le sol dans sa

chute, a disparu, et des arbres presque

centenaires s'élèvent sur ses ruines.

Enfin, tout au bout du sentier, voici la

Mère de la forêt. C'est elle dont l'écorce

avait été envoyée à Sydenham et a brûlé avec

le Palais de cristal. On voit encore, fichés

dans le tronc, les échelons de l'échafaudage.

Un des mineurs qui la dépouillaient a fait

une chute et a eu la chance de ne se casser

que la jambe. La première branche est à

75 mètres de terre. L'arbre est naturellement

mort, et les membres supérieurs commencent

à tomber. Près de la cime, un rejeton a pris

racine dans le corps de la Mère et, nous fait

remarquer le guide, a apparemment l'inten-

tion de devenir quelque chose.

Ce serait triste si les vieux bras paralysés

oii se réfugie le dernier-né venaient à ne

plus pouvoir le retenir. Toute cassée qu elle

est, cette respectable mère de famille mesure
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encore trois cent et vingt-sept pieds de haut,

et le tour de sa taille décharnée n'a pas

moins de soixante-dix-huit pieds. L'écorce,

comme chacun sait, avait bien une épaisseur

de quatre doigts.

Passons maintenant au Père de la forêt,

Hittell, dans ses Ressources de la Californie^

dit qu'il doit avoir eu quatre cent et cin-

quante pieds de haut, et quarante de diamètre.

Il y a longtemps que son front est prosterné

dans la poussière, et pourtant qu'il est prodi-

gieux encore! Nous en étions stupéfiés. Il

mesure cent et douze pieds de tour à la base,

et on peut le suivre trois cents pieds, jusqu'à

l'endroit oii le tronc fut cassé en heurtant

un de ses voisins; à la rupture, il a encore

seize pieds de diamètre. L'incendie en a

dévoré le cœur, et nous passons à cheval

dans ce tunnel sans toucher le plafond.

Auprès des racines, on voit sourdre un filet

d'eau vive intarissable.
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Rangée autour du Père et de la Mère,

comme des plants de l'olivier de la Bible,

toute la descendance de cette race de Titans

prend son libre essor vers le ciel, en formant

la scène la plus impressionnante de la forêt.

C'est grand et beau au delà de toute descrip-

tion.

Il y a encore Hercule (325 pieds de long,

97 de circonférence), allongeant par-dessus

le sentier son corps immense. Jusqu'en 1 862,

époque où un ouragan l'abattit, c'était le

plus gros arbre debout du massif.

Mentionnons aussi la mère et le fils, la

vieille fille et le vieux célibataire, les frères

siamois^ la cabane de ronde Tom^ tous très-

pittoresques et remarquables à des titres

divers.

En outre, bon nombre de jeunes arbres,

de dix à trois cents ans, croit-on, et de

quarante à deux cents pieds de haut, sont la

réserve de ce corps d'élite. Tous viennent

12
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très-bien et, si le vent et le feu ne s'y oppo-

sent, seront arrivés au milieu de leur car-

rière dans un millier d'années.

Nous n'avons vu que le Mammoth Grove^

l'antichambre de la forêt ; il nous faut encore

voir le South Grove Park, distant de six milles

du premier et que Ion gagne par un bon

sentier. Mais ce sentier monte et descend en

zigzag les collines, et l'on ne peut avancer

qu'au pas. Chemin faisant, nous apercevons

deux ou trois huttes de planches où quelques

Indiens abrutis vivent pèle-mèle avec des

blancs. Ces gens ne sont point nomades; ils

se nourrissent de pommes de pin et du lait de

leurs vaches qui paissent dans les clairières

de la forêt. Plus misérables encore et plus

dégénérés que ceux que l'on rencontre à

chaque station du Central-Pacifique, entre

Ogden et Sacramento, ceux-ci n'ont même

plus le courage d'accepter l'aumône. Ils n'ont

conservé du caractère de leur race que l'insou-
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ciance, et nous regardent passer d'un œil

héb>êté et indifférent.

Plus loin nous traversons le ruisseau du

Stanislaus sur un pont branlant jeté d'un

rocher à l'autre, et nous retrouvons des

canaux de bois qui naguère amenaient ses

eaux dans la vallée de Murphy, et avaient

coûté, nous assure-t-on, un million de dollars

à établir. Que les temps sont changés! Main

tenant le mineur est exclu de ces parages
;

l'État de Californie, jaloux de conserver

intacte la beauté poétique de cette nature

enchanteresse, sacrifie ce capital improductif

à la noble fierté de posséder un parc national

qui n'a pas son pareil au monde !

La forêt est toujours aussi belle. Ce qui

frappe le plus est l'étonnante proportion qui

règne en tout. C'est grandiose, sauvage,

féerique. Dans ce tableau, les couleurs un

peu sévères, comme il convient à d'aussi

grandes choses, se marient sans se confondre
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et s'harmonisent dans leur simplicité. Tous

les tons du vert se trouvent rapprochés; une

mousse grise ou jaune jette sur les colonnes

sombres une nuance plus gaie, et le tronc

brun rougeâtre des séquoias varie agréable-

ment l'aspect terne des cèdres et des sapins.

Des arbres morts reposant sur la terre qui les

a portés rappellent la fin de toute chose, et,

tout à côté, comme symbole d'espérance,

d'énormes pommes de pin sont jetées de ci,

de là.

Il y a dans le South Grove Park 1 380 sé-

quoias, dont beaucoup de la plus grande

taille. Je ne parlerai que de quelques-uns.

Goliath est un des plus beaux, quoique

mort et enterré de plusieurs pieds. Mais,

lorsqu'on s'est hissé tout en haut de ses

racines soulevées, et qu'on mesure du regard

ses dimensions, l'esprit s'égare et se croit

l'objet de fantastiques hallucinations. Un

attelage « à quatre » passerait facilement sur
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son dos. Les fameuses murailles de Babylone

sur lesquelles deux chariots pouvaient se

promener de front n'avaient guère plus

d'épaisseur, et c'était une des sept merveilles

du monde.

Dans la cavité béante que le feu a pra-

tiquée dans un autre, couché, lui aussi, trois

hommes et trois chevaux ont hiverné l'an

dernier.

Un troisième, droit, vert et plein de sève,

mais ouvert d'un côté, sert de retraite depuis

quinze ans à un vieillard : quelques vaches,

dont nous entendons sous bois retentir les

clochettes, sont toute sa fortune. Nourriture,

logement, chauffage, éclairage, la forêt lui

fournit tout, et l'on pourrait être plus mal»

Ajoutez à cela le casuel représenté chez lui

par la visite des touristes. 11 nous vend de

petits paquets de graines de cèdre et des

brosses, qu'il fabrique avec l'écorce de sa

tanière.

12.
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Je me rappelle un de ces arbres creux et

debout plus extraordinaire encore que tous

les autres. Nous y entrâmes tous les quatre

à la file. Ce fut comme un jeu d'enfants.

Le premier arrivé, le guide, se dissimula,

avec son cheval, sous une grosse racine^

cria : « Qui va là? » et n'étant pas ini-

tiés au jeu, nous fûmes très -surpris d'en-

tendre sortir une voix d'homme du fond

de ce repaire. Cette écurie peut abriter seize

chevaux à la fois, et pourtant les murs exté-

rieurs sont solides et, sauf accident, suppor-

teront longtemps encore ses colossales pro-

portions.

A deux heures de l'après-midi, nous étions

rentrés de notre excursion à travers les

arbres, ayant passé six heures à cheval.

Beaucoup de touristes ne se donnent pas la

peine d'aller voir les arbres de Calaveras.

La plupart se contentent de visiter le groupe

de Mariposa, découvert plus tard, et moins
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important, puisqu'il ne renferme que 600 Big-

Trees, mais d'accès facile par le chemin de

fer et situé plus près de Yo-Semite.

Parmi les sept groupes connus de grands

arbres, il en est deux sur la route même de

Yo-Semite; mais à Tuolumne, comme à

Merced, les arbres sont peu nombreux et

moins remarquables que dans les deux

groupes principaux. A Tuolumne, il n'y en

a que dix, le plus gros n'ayant que vingt-

quatre pieds de diamètre.

Le roi des arbres n'est pourtant ni à Cala-

veras, ni à Mariposa ; il porte fièrement sa

verte couronne sur la Rivière du Roi, à qua-

rante milles de Visalia, et a 44 pieds de

diamètre •
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B, LES PLACERS.

De Murphy's à Yo-Semite, nous avons à

suivre la Hutching's route. Des trois chemins

de voiture qui descendent dans la célèbre

vallée, celui-ci, d'après la carte, est le plus

direct de Stockton ou de San-Francisco, mais

il faut aller plus en stage que par les deux

autres, dont la ville de Merced est le point

de raccordement avec la voie ferrée.

Maître George a ordre de nous conduire

jusqu'à Sonora, seize milles plus loin, où

l'on a télégraphié pour le relais. A sept

heures du matin, la température est déjà

aussi élevée qu'aux plus fortes chaleurs en

Belgique, et justifie ce nom de Californie

{calida fornax , fournaise ardente). On nous
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assure, il est vrai, qu'il n'a pas fait aussi

chaud depuis deux mois.

La route poudreuse, aux ornières pro-

fondes, sillonne le pays le plus dévasté qui

se puisse voir. Ce ne sont que pointes de

rocher que ne recouvre plus aucune terre

végétale : cette nudité est d'autant plus

désespérante qu'elle est le fait de l'homme.

On dirait, à perte de vue, un champ de

morts, ou mieux un enfer éteint.

C'est là pourtant que tant de pauvres

gens et d'aventuriers, abandonnant famille

et patrie, portant sur eux tout leur avoir,

sont venus solliciter de la fortune un sourire.

Nous avons devant les yeux le résultat du

gold exciiement, de Vauri sacra famés. C'est

ici le temple du mighty dollar^ et les appétits

inassouvis déchirent fiévreusement le sein de

la terre, espérant arracher à ses entrailles

les trésors dont ils convoitent la possession.

Hélas! cela nous rappelle trop la Poule
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aux œufs d'oVy du bon la Fontaine, et sa

morale :

L'avarice perd tout en voulant tout gagner,

est trop souvent l'histoire de ceux qui, pour

courir après un trésor aléatoire, s'ôtent à

evW'inêmes le plus grand de leurs biens.

La fatalité, qui semble peser sur elle,

excuse les mœurs et les vices de cette

population flottante, souvent grossière, mais

on somme composée de bons enfants, et

fort hospitaliers. Chez eux la nécessité aiguil-

lonne l'ambitioUj la fortune les assouplit et

les transforme, si bien qu'ils ne doutent pas

de devenir un jour, à l'exemple des fonda-

teurs de Rome, la première nation du monde.

Nul mieux que Bret Harte, l'ancien

mineur, le poêle des Argonautes de 1849^

comme l'appelle l'éditeur de ses œuvres, ne

nous a retracé cette vie d'aventures qu'il a
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vécu lui-même. Les tableaux dramatiques

du Dickens californien sont peints d'après

nature, et, en dépit de toutes nos préven-

tions, nous forcent à admirer des types d'une

originalité si vraie, qu'on les reconnaît

immédiatement.

Ces conquérants, on ne sait trop pourquoi,

ont respecté ou dédaigné d'enlever Vhumus^

la terre nourricière de certaines collines, et

les regards du voyageur se reposent avec

bonheur sur des arbres fruitiers, pommiers,

figuiers, pêchers, vignes surtout, chargés

des plus beaux fruits. Ainsi qu'aux environs

de San-Francisco, on pourrait avoir ici les

plus riches moissons ; le laboureur pousserait

le même sillon tout le jour dans des propriétés

immenses, et l'on verrait pendant des lieues

le même champ de blé ou de pommes de

terre, de tomates ou de melons.

Déjà quelques-uns ont compris que là était

réellement la richesse du sol californien,
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mais ici il est trop tard. L'homme a défait

l'œuvre de la nature : il est impuissant à la

refaire. Et ces gisements de métal, aban-

donnés déjà en tant d'endroits, resteront

frappés de stérilité, comme un monument

de la folie humaine. J'ai ouï dire que l'on

avait enfoui en Californie plus d'or qu'on

n'en avait extrait; le baron de Hûbner le

rapporte aussi, et ceci ne me semble plus un

paradoxe, après avoir pu juger sur place

des travaux gigantesques entrepris dans les

placers ou placeres.

Ce n'est plus, comme aux temps primitifs,

après la cession de la Haute-Californie aux

États-Unis, ce n'est plus le mineur lavant à

l'aventure les sables du ruisseau avec la

sébile de bois ou l'écope de fer- blanc, ou

les passant au tamis en les balançant dans le

rocker. Ces procédés surannés ont depuis

longtemps fait place à la méthode hydrau-

lique, née de l'association des mineurs.
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Dans les tranchées profondes que nous

dominons à droite et à gauche, des canaux

de bois amènent à grands frais, et souvent

de très-loin, les eaux des rivières détournées.

Tantôt enjambant la route sur des tréteaux

très-élevés, et tantôt se glissant en dessous,

les plans inclinés des aqueducs font couler

rapide ce Pactole rougeâtre.

Sur toute la longueur de l'étroit canal à

ciel ouvert ou sluice, des barrages successifs

séparent le minerai des terres que l'on jette

dans le courant, et le mercure, versé de

distance en distance, glane ce quia échappé.

Cette méthode est surtout employée dans

l'exploitation des collines d'alluvions ancien-

nes- et des gîtes de quartz aurifère.

La surface est épuisée. 11 faut maintenant

attaquer les rochers, et nous remarquons

plusieurs lances de fer puissantes braquées

devant une colline qu'elles battent en brèche.

Des siphons énormes enlèvent, entraînent

13
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jusque-là les masses d'eau retenues à cette

intention dans d'immenses réservoirs. Car ce

n'était pas assez de faire dévier les cours

d'eau pour les amener par monts et vallées

là où l'on en avait besoin ; les compagnies se

sont creusé des bassins à elles pour recueillir

les pluies de l'hiver. De cette façon, on

épargne un temps précieux. Autrefois, dans

certains de ces placers que nous traversons,

on ne pouvait guère laver l'or qu'en hiver.

L'eau comprimée et impétueuse, portée dans

ses tubes de fer sur des chevalets mobiles,

travaille automatiquement, à jet continu, et

un seul homme suffit à surveiller plusieurs

de ces bouches d'eau, auxquelles on donne

le nom expressif de monitors.

Sans doute, ces amas de galets ou dépôts

diluviens, ce conglomérat de schiste, de

granit ou de porphyre entre lesquels courent

les filons de quartz aurifère, avant d'être

attaqués par l'eau, ont été minés par la
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poudre; mais je ne veux parler que de ce

que j'ai vu ici.

C'est là la méthode hydraulique perfection-

née. Et l'on comprend qu'il faut disposer de

grands capitaux pour faire aussi grandement

les choses. Mais aussi on lave de la sorte

avec succès des terres beaucoup plus pauvres

qu'autrefois.

Quantité de moulins, plus curieux les uns

que les autres, frappent encoi^e nos yeux

éblouis : ici, entre deux barrages ingénieux,

ils sont assis au milieu de la rivière et ne

servent qu'à augmenter la pression de l'eau;

plus loin, tournant dans un mince canal, ils

recueillent l'or au moyen de godets de

mercure.

A côté de ces grandes exploitations,

quelques 'travailleurs isolés. Chinois pour la

plupart, reprennent d'anciens placers aban-

donnés, espérant toujours trouver quelque

belle pépite dans une fissure du quartz. Ces
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gens gagnent-ils bien leur dollar par jour ?

C'est tout au plus la moyenne.

Quoi qu'on fasse, du reste, dans les mine-

rais traités par les méthodes les plus savantes,

il se perd toujours un peu d'or : la chimie

n'a pas encore trouvé le moyen de tirer parti

de certaines pyrites aurifères devant les-

quelles le mercure perd tous ses droits.

Mais nous voilà arrivés à Sonora, chef-lieu

du comté de ce nom , et dont l'origine

remonte à l'âge d'or de la Californie : elle a

vingt-sept ans d'existence !

Ici, il n'y a que des chercheurs d'or : ceux

qui n'en font pas état le sont à leurs moments

perdus, et les enfants sont mineurs de nais-

sance. Autour de la ville, trois moulins

lavent le métal précieux, et l'an dernier, la

ville elle-même a failU être détruite, parce

qu'on avait découvert qu'elle était bâtie sur

l'or... De sa propre autorité, une Compagnie

anglaise l'expropriait par zones. Déjà une
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tranchée avait été pratiquée dans la rue

principale, lorsque la population s'ameuta et

menaça de pendre les Anglais. Depuis, ils

n'y sont plus revenus. Telle est, en effet, la

législation sur les mines que votre voisin

i)eut, s'il lui en prend envie, ouvrir une

galerie d'extraction sous votre maison. Vous

n'avez, pour défendre votre bien, que le

droit naturel.

Tout en dînant dans la meilleure auberge

de l'endroit, nous nous rappelons que le

comté de Sonora se fait gloire de posséder

le plus grand et le plus fameux vignoble des

Etats-Unis, celui de Buena Vista, qui ne

comprend pas moins de six mille acres,

dont trois cents cultivées actuellement. Nous

demandons donc au patron de rétablis-

sement une bouteille du cru, et cette

demande l'étonné tant qu'il se la fait répéter

deux fois. Boire du vin en dînant quand

tout le monde boit de l'eau ou du lait, du
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thé ou du café, mais cela ne s'est jamais vu!

Et aussitôt se tournent vers nous les regards

narquois de tous les honorables pension-

naires de l'hôtel, gentlemen sans cravate,

philosophes qui mangent la tête couverte et

silencieux comme des trappistes, sans doute

parce que l'on dit que le silence est d'or.

Dans la vieille Europe (the old comitry),

leurs pères buvaient en mangeant ; mais les

fils ont tant progressé qu'ils ne boivent plus

qu'entre les repas; j'ajouterai que, dans ces

moments-là, ils affirment hautement leur

supériorité incontestable et incontestée.

Quoi qu'il en soit, ces vins de Californie,

provenant, en raison même de la chaleur du

climat, de raisins très -sucrés, sont trop

généreux et trop riches en alcool; ils ne

peuvent guère être bus qu'en hiver et sont

loin de valoir les vins de France. Mieux

avisés, les propriétaires utiliseront les qualités

propres à leurs vignes en faisant du brandy.
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Sans doute aussi, ils ne savent pas manipuler

leurs vins, qui peut-être ont besoin d'être

attendus; mais c'est ce que l'on ne sait pas

encore, puisque la Buena Yista n'a été plantée

quen 1865. Le Champagne mousseux, qu'ils

fabriquent sous le nom de Catauha, fait excep-

tion et se rapproche davantage du vrai

Champagne que mille drogues sophistiquées

auxquelles on donne ce nom chez nous.

Pendant que nous attendons patiemment

que l'on veuille bien atteler notre voiture,

nous sommes témoins d'un trait de mœurs

que malheureusement nous avons trop sou-

vent vu se reproduire plus tard.

Un pauvre Chinois, la pelle et la pioche

sur une épaule, sur l'autre la longue perche

de ses congénères, oii deux paniers font

bascule, revient de son travail couvert des

pieds à la tête d'une boue jaunâtre qui le

fait paraître plus livide encore.

Quelques écoliers le poursuivent, et, en ce
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moment même, l'un d'eux lui administre un

formidable coup de pied. En même temps

ses camarades ramassent de la boue dans le

ruisseau pour la lui jeter. Et notre hôtelier

et ses amis rient à gorge déployée.

Sans se retourner pour se venger, sans

même protester, le Celesiial allonge le pas

avec une résignation digne d'un meilleur

sort.

(( Qu'a -t- il donc fait, cet étranger, pour

que vous le laissiez bafouer par vos en-

fants? demandons-nous à l'hôtelier.

— Gomment, mister! mais il n'a que ce

qu'il mérite, le fils de chien! Le païen nous

ôte le pain de la bouche! Tous ces Johns se

louent pour moins de deux dollars par jour

aux sociétés, et bientôt il n'y aura plus un

Américain dans les placers. »

Voilà ce que chacun pense et dit ouverte-

ment là-bas. Dans ce pays de liberté et d'éga-

lité, la race blanche n'en souffre aucune
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autre, qu'elle soit noire, jaune ou rouge.

Je sais bien qu'il nous répugne d'admettre

avec Buffon que (( l'homme, blanc en

Europe, noir en Afrique, jaune en Asie,

rouge en Amérique, n'est que le même

liomme teint de la couleur du climat» . La com-

paraison nous blesse, parce que nous avons

une très-haute idée de notre supériorité.

Et pourtant, pour en revenir à John Chi-

naman, quelle est la raison de l'opprobre dont

on l'abreuve dans l'ouest des États-Unis? Il

vit de peu : voilà son crime avoué par notre

hôtelier lui-même. Sobre, doux, intelligent,

il s'acclimate partout, excelle rapidement

dans tout ce qu'il voit faire, et ne refuse

aucun labeur, si dur qu'il soit et si peu qu'il

rapporte. Mais il est envahissant, et l'hospi-

talier frère Jonathan ne l'entend pas ainsi.

« Venez chez moi, vous y serez libre,

dit-il à son frère jaune-, seulement, si vous me

faites concurrence sur mon propre marché,

13.
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gare à vous! Et ne vous en prenez qu'à vous-

même de ce qui pourra en résulter de

fâcheux pour vous! »

Primo mihi! est la devise de l'Américain.

(( A moi d'abord ! S'il reste quelque chose

pour les autres, tant mieux pour eux! »

On appelle les colons de l'Europe, mais on

parque dans des territoires que l'on fait plus

petits chaque année les débris des Peaux-

Rouges, premiers habitants de ce continent

011 il semble que chacun pourrait avoir sa

place au soleil.

Effrayés de voir les nègres qu'ils ont af-

franchis s'emparer du pouvoir dans les

États du Sud et y commander à leurs anciens

maîtres , les Américains craignent pour

l'Ouest l'envahissement de la race mongoli-

que; ne pouvant, malgré tous leurs efforts,

l'empêcher d'entrer chez eux, ils cherchent

à l'en faire sortir en l'accablant d'avanies et

en lui fermant Faccès de tout.
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Mais le Celestial est patient; rien ne le re-

bute. Déjà son nom est légion *. Et si ce

débordement asiatique toujours croissant est

un danger, il faudra, pour l'arrêter, des

digues qu'on n'élève pas en un jour. Il

faudra, sous la constitution républicaine qui

s'oppose à tout esprit de caste, traiter les

coolies comme des parias ou des ilotes, et

leur interdire tous les avantages et les droits

du citoyen.

Déjà l'État de Californie refuse de natura-

liser les Chinois, et cela au mépris de la loi

commune, qui devrait surtout protéger les

faibles, et en fait n'est qu'une arme aux

mains des plus forts.

1 Les Ghinoiâ étaient soixante à quatre-vingt mille en

Amérique, à l'époque où ces lignes ont été écrites (décem-

bre 4876).
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YO-SEMITE.

Cependant, notre voiture est prête. Et

nous disons adieu pour toujours à Sonora la

Mexicaine, la première ville bâtie par les

chevaliers de la Toison d'or moderne.

{( On vous a donné le double buggy. C'est

le plus beau du pays; i! a coûté huit cent

cinquante dollars or. »

Voilà ce que nous dit, tout d'une haleine,

le jeune citoyen de douze à treize ans qui

tient les rênes.

Sa sœur, femme du propriétaire du huggijy

nous accompagne aussi et ne paraît pas

s'apercevoir que, pour lui laisser de la place,

nous nous écrasons à trois sur un banc qui

n'a jamais été fait que pour deux. Fort eau-
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santé, du reste, cette dame nous apprend

que ses parents étaient des Français de Saint-

Tropez, cette jolie petite ville du littoral de

la Méditerranée. Elle-même parle très-bon

français.

A quelque distance de Sonora, elle nous

fait remarquer que la route coupe la grande

veine de quartz, la veiîie mère, dont les af-

fleurements blanchâtres rayent la montagne,

en la dominant comme un mur du nord au

sud.

A l'endroit où nous la croisons règne une

activité fébrile. La voie carrossable est exces-

sivement étroite, et des Chinois la balayent

pour en charger le sable précieux sur des

tombereaux : c'est invraisemblable, et pour-

tant ils font cela par métier!...

« N'époussetez vos habits qu'avec les plus

grandes précautions, nous dit en riant la

Française : vous emportez peut-être des

paillettes d'or. »
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Le buggy n'aYânœ pas; les chevaux vont

un train de sénateur. Heureusement, près

d'une hacienda, un vieillard nous arrête tout

à fait pour nous gratifier d'une corbeille de

raisins, de ces moscatel grapes au délicieux

arôme de vin muscat. Lorsque nous lui de-

mandons ce qu'il nous charge pour cela, il

nous répond fièrement qu'en Californie cela

se donne et ne se vend pas. Et c'est vrai, le

Californien est très-généreux... de son su-

perflu.

Après trois heures et demie passées dans

le buggy pour ne faire que douze milles, nous

arrivons enfin au Camp chinois. Comme son

nom l'indique, ce bourg fut primitivement

la résidence exclusive de Chinois; mainte-

nant, ils ne constituent plus que la minorité

des habitants de ce lieu, beaucoup d'Alle-

mands étant venus s'y fixer.

C'est notre dernier relais. Le cocher, la

voiture, les chevaux que nous prenons ici ne
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nous quitteront plus. Dans la saison des tou-

ristes, c'est-à-dire en mai, juin, juillet, le 5^a^(?

a six chevaux ; notre modeste attelage n'en

a que deux. Vrai Américain, casse-cou,

bon garçon, notre conducteur est enchanté

d'avoir une occasion de promener ses che-

vaux.

Nous ne sommes plus qu'à soixante milles

de Yo-Semite, et nous entrons dans les

bois.

En trois heures, nous arrivons au sommet

de la montagne, où il y a une habitation

isolée : PriesVs hôtel, dont la dame française

nous a vanté la bonne table (!), meilleure

qu'à San-Francisco (!!), et où nous avons à

passer la nuit.

Le mardi, à six heures et demie, M. notre

cocher, du haut de son siège, nous a déjà

jeté son commandement : AU aboard ! dit

de ce ton bref que l'on sait, et qui ressemble

au sifflet d'une locomotive.
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Nous traversons Big Oak Fiat, village ainsi

dénommé à cause d'un énorme chêne mort,

gisant auprès de la route.

On passe ensuite dans de grands bois de

conifères très-clairs, aux parfums âpres et

vivifiants. Dans les éclaircies, quantité de

colins {mountain quails), coquettement coiffés

d'une huppe noire, s'envolent par compa-

gnies à notre approche. Souvent des écu-

reuils de terre [Californian ground squirrel),

après nous avoir bien examinés, s'enfuient

et disparaissent, on ne sait oii, derrière les

troncs d'arbres renversés. Nous rencontrons

aussi parfois, mais rarement, des écureuils

gris, beaucoup plus gros, et dont la queue

traînante est assez analogue à celle du renard.

Nous faisons (c débouler » un lièvre, le premier

et le seul que j'aie vu en Amérique. Il a cette

différence avec ses confrères d'Europe que

ses oreilles sont plus longues; les naturalistes

indigènes ont saisi cette occasion de le com-
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parer à l'âne, en le surnommant /acte^ harc.

D'autre part, le bec-bois fore son trou rond

dans le tronc des pins, pour y chercher sa

nourriture, et le geai bleu s'empresse de

combler la cavité avec un gland doux, sa pro-

vision pour les temps de famine.

Quelquefois nous rencontrons d'innom-

brables troupeaux démontons qui vont pren-

dre leurs quartiers d'hiver dans les vallées.

De même qu'en Australie, l'élevage des mou-

tons prend de grandes proportions en Cali-

fornie, à ce point, dit-on, que Ton verra

prochainement baisser le prix de la laine. On

sait que les manufactures de laines sont une

des branches les plus importantes de l'in-

dustrie san-franciscaine.

De temps en temps encore des conduites

d'eau à large débit, élevées d'une colline à

l'autre, ou des siphons à forte pression qui

rampent sur leurs flancs, se dirigent vers les

placers.
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Deux ou trois Indiens, de sang mêlé cer-

tainement, et probablement plus Mexicains

qu'Indiens, sont nonchalamment assis sous

bois et paraissent s'ennuyer profondément.

Ce sont bien les mêmes que ceux de Calave-

ras, et l'image très-affaiblie de ceux que j'ai

rencontrés au fond des Montagnes Rocheuses

du Colorado, loin de toute habitation des

blancs.

Mais voici une scierie hydraulique qu'ali-

mente un ruisseau ou creek hmpide. On

commence à exploiter les sapins environnants.

Une chose assez curieuse encore pour les

voyageurs est la façon toute primitive dont

se fait la poste. Près des petites fermes dissé-

minées çà et là dans les parties incendiées de

la forêt, une vieille caisse de conserves, la

plupart du temps veuve de son couvercle,

est invariablement clouée à quelque arbre au

bord du chemin : c'est la boîte aux lettres,

dans laquelle notre cocher jette en passant
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les épîtres et les journaux adressés aux gens

de l'endroit. Sans critiquer le système, on

peut supposer que les levées et les distribu-

tions ont lieu assez irrégulièrement.

Malgré toute la nouveauté de ces choses,

on se lasse vite de ne faire qu'un mille à

l'heure et de monter toujours. Rompus par

les cahots delà route, énervés par la chaleur,

le dos courbaturé, la tête en feu, vous vous

prenez à répéter en cadence l'onomatopée

des omnibus de New-York :

« Punch, brothers! punch with care »,

que Mark Twain a si drôlement enjolivée.

Un jour de l'année dernière, dans un

street'Car, l'attention de deux journalistes

fut attirée par un avis concernant le contrôle

des coupons, et ainsi conçu :

(( The Conductor, when hereceives a Fare,

must immediately Punch in the présence of

the passenger,

(( A Blue Trip Slip for an 8 Cents Fare,
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« A Buff Trip Slip for a G Cents Fare,

« A Pink Trip Slip for a 3 Cents Fare \ »

— Par Georges! s'écria l'un d'eux, c'est

de la poésie!

Et il n'eut qu'un mot à supprimer pour

faire les bouts-rimés suivants :

The conductor, ^vhen he receivesa fare,

Will punch in the présence of the passin-

jare!

A Blue Trip Slip for an 8 Cents Fare,

A Buff Trip Slip for a 6 Cents Fare,

A Pink Trip Slip for a 3 Cents Fare
;

AU in the présence of the passinjare!

On convint que la chose était toute prête

à être mise en musique, et les journaux que

tout le monde lit rendirent vite le couplet

populaire.

1 Mot à mot : « Le conducteur, en percevant le tarif,

doit immédiatement, en la présence du passager, poin-

çonner : un coupon de parcours bleu pour le taux de huit

suus, brun pour six sous, rose pour tro's sous. »
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Les oreilles de Mark Twain, frappées du

tintement de cette harmonie imitative, ne lui

laissaient aucun repos. Ces rimes valsaient

dans son cerveau pendant son déjeuner, et,

après avoir roulé sa serviette, il ne savait

plus s'il avait mangé ou non. S'il se mettait à

sa table de travail , tout ce qu'il pouvait trouver

à écrire était : Punch in the présence of the pas-

senjare! Et ainsi de suite, sans trêvje ni

merci. Modifiant le programme de sa jour-

née, il s'en fut se promener parla ville, sans

but et comme à la dérive. Yain espoir! Ses

pieds marquaient la mesure ennemie. Il accé-

léra le pas; les vers s'accommodaient encore

au changement d'allure. Haletant, il rentra

chez lui. Pendant tout le jour, en dînant, en

bsant et jusque dans son sommeil, il fut

poursuivi par le cauchemar incessant.

A toutes les personnes qu'il approchait, il

ne pouvait que redire :

Punch, brothers! punch wilh care!
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Punch in the présence of the passenjare!

11 faillit en perdre la raison, dit-il, et

chacun s'étonnait de cet idiot délire :

Punch! oh, punch! punch in the présence

of the passenjare !

Il ne s'en délivra qu'en l'inoculant à un

dergyman de ses amis qui s'en allait faire un

enterrement. Gagné par la contagion, celui-

ci crut bientôt voir tout le cortège funèbre,

les parents et amis, les porteurs, tous à

l'unisson battant la mesure avec la tête.

Lorsque le révérend voulut dire à la famille

quelques paroles de condoléance, il ne trouva

que les mots diaboliques qui dansaient devant

ses yeux. Enfin, pour le sauver de l'asile des

aliénés, il fallut employer le dernier remède :

conduit dans un collège voisin, il versa les

mots magiques dans les oreilles avides des

étudiants qui ne pensaient pas à mal.

« Qu'est-il advenu de ces pauvres jeunes
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gens? ajoute Mark Twain. Ah! c'est trop

triste à dire ! »

L'épidémie se propagea rapidement. On

mit le couplet sur tous les airs connus, on en

fit des parodies dans tous les genres ; la ré-

clame prit même ce travestissement, et,

d'après les dernières nouvelles, cela finira

par un vaudeville, de Mark Twain tou-

jours '
!

C'est dans ces dispositions d'esprit que,

voyageant comme des colis, nous arrivons,

après vingt-sept milles seulement, à notre

étape de nuit.

Dans un pli solitaire de la forêt s'élèvent

trois baraques sur pilotis : dans l'une sont

des chambres pour les voyageurs; l'autre est

une écurie, et la troisième abrite la salle à

manger, les propriétaires et leur personnel.

Cela s'appelle Eogdens hôtel, La famille de

1 Imité d'un opuscule intitulé Horse-Car Poeiry (New-

York, Carleton et C'«, 1876).
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l'aubergiste est assistée par deux Chinois,

habillés de longues blouses blanches, pour

lesquels il me serait impossible de choisir

entre le mot serviteurs ou le mot servantes.

L'air circule librement dans les différents

compartiments de cette grandeboîteàcigares,

où rien ne ferme, et qui n'a pas d'étage.

Le lendemain, lorsque nous la quittons, à

six heures du matin, la respectable duègne

qui nous a hébergés nous promet qu'à notre

retour elle fera des tartes et tuera un din-

don.

Peut-être sommes-nous les derniers touris-

tes qu'elle verra celte année, car la mauvaise

saison va bientôt venir. Et, de même que la

faim chasse le loup du bois, la neige attei-

gnant ici jusque huit pieds de hauteur pen-

dant l'hiver, on ferme alors Yhôtely et le tout

est laissé à la garde de Dieu.

Pendant sept milles encore, nous avons à

monter : au point culminant, nous sommes
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à sept mille pieds au-dessus du niveau de la

mer. De là à Yo-Semite, il n'y a plus qu'une

descente de quatorze milles.

Nous passons à côté de plusieurs séquoias

giganteas; mais pourquoi faut-il que l'homme

s'habitue aux plusbeaux spectacles, et qu'il ne

jette plus qu'un regard distrait sur ce qui l'a

d'abord frappé si vivement?

Sur les hauteurs qui dominent un petit

hameau pittoresque, des arbres morts brû-

lent à petit feu, au milieu de la forêt, de dis-

tance en distance, pour éloigner par leur

fumée les ours, assez friands de viande de

mouton. Nous constatons sur le chemin le

passage tout récent de deux de ces carnas-

siers, un grand et un petit, dont l'empreinte

rappelle à s'y méprendre celle d'un pied

humain ; mais nous n'avons pas la chance de

les voir « par corps » .

Enfin, vers neuf heures et demie, nous

arrivons au bord de la célèbre vallée de Yo-

14
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Sémite, et cette vue produit sur nous l'effet

que dut faire sur les Hébreux la Terre pro-

mise.

A trois mille pieds au-dessous de nous

elle est là, et l'on se demande, en plongeant

du regard dans cette fente vertigineuse,

comment on peut arriver vivant tout au

fond.

Au delà se dresse une muraille d'un seul

bloc, dont les créneaux naturels sont tapissés,

par places, d'une verdure sévère. Sur ces as-

sises féeriques sont fièrement campés des

rochers énormes, mastodontes aux formes

inconcevables, dont un seul suffirait à combler

toute la vallée. Chacun d'eux, roide et majes-

tueux, semble défier son voisin, ou plutôt

tous ils sont là comme les gardiens jaloux d'un

trésor unique, et ont l'air de dire à l'homme :

« Tu n'iras pas plus loin ! )>

11 n'y a de mots dans aucune langue

pour exprimer tout ce qu'a d'incomparable
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grandeur ce spectacle auquel on n'est pas

préparé. L'impression en est ineffaçable, et

je ne sache pas qu'il y ait nulle part un pano-

rama qui vaille celui-ci.

Devant ce système de pierres incommen-

surables, arrondies ou pointues, amoncelées

ou tout d'une pièce, l'homme n'est plus qu'un

pauvre fétu, un atome, moins que rien. Il

est écrasé.

Ces sierras taillées à grands traits et mena-

çant le ciel, ces parois de granit perpendi-

culaires qui étranglent la vallée sombre au-

raient quelque chose de fatalement lugubre,

n'était la ravissante chute d'eau qui nous fait

face et dans laquelle le soleil, en se jouant,

jette son écharpe multicolore.

Le premier passant qui vit la chute la com-

para au Voile de la Fiancée, et ce nom poé-

tique et charmant lui est resté.

Longtemps nous restons à le contempler,

ce voile aux mailles d'argent, qui ondule au
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gré de la brise et, descendant en plis gracieux,

se perd dans Tombre.

Tous les volumineux rocs environnants

portent aussi des noms topograpbiques. C'est

El Capitaiîy ce faroucbe colosse, qui com-

mande la passe; ce sont les Clochers de la

Calhédrale; ce sont encore des Dômes im-

menses, aux fronts cbauves et luisants. Tout

au sommet de quelques-unes de ces crêtes

inaccessibles, nous pouvons distinguer des

sapins, sans doute de fort belle taille, et qui

nous font l'effet de modestes pinceaux à

aquarelle.

Mais déjà nous descendons par un chemin

en lacets coupé dans le flanc de la montagne;

les pointes de rocher s'éloignent de nos yeux,

et l'abîme s'égaye de teintes riantes. L'étroit

chemin suit une pente rapide sur les quar-

tiers de granit que la poudre a fait sauter.

Dans les tournants, attention aux rencon-

tres! si notre team allait se trouver en face



CALIFORNIE. 245

cVim autre attelage, on trouverait difficile-

ment à se garer.

Cependant, quelques chênes verts sont

placés là comme pour arrêter l'imprudent

qui voudrait s'élancer trop vite; des touffes

de laurier à l'éternelle verdure et des fou-

gères variées rehaussent par bouquets ou bien

agrémentent comme une dentelle précieuse

les tons froids et disgracieux de la corniche.

A travers le rideau des arbres on entrevoit

]di Merced^ serpentant avec nonchalance au

fond de la vallée, et l'on s'accoutume peu à

peu à descendre dans cette oubliette mélan-

colique.

Cette gorge, d'apparence si étroite et si

sombre, a en moyenne un mille de large sur

huit milles de long ; tous les conifères propres

à la Californie y croissent abondamment. C'est

on ne peut plus sauvage. Rien, hormis le

chemin, n'y révèle la prise de possession de

l'homme. Après quelque temps seulement

14.
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apparaît la première habitation. Hélas! c'est

un hôtel construit en planches, et assez misé-

rable d'aspect, assis comme un profane dans

ce temple de la nature, d'où l'on voudrait

pouvoir chasser les marchands.

Toutes déplacées que soient les œuvres

des hommes dans un lieu où tout est si

grand, il faut bien songer à se loger, et notre

cocher nous conduit à l'un des trois hôtels

de l'endroit.

Comme il y a trois lignes de diligence

pour atteindre la vallée, il y a trois hôtels,

chaque ligne ayant le sien. L'un deux a fait

faillite dernièrement : les autres ne s'en

portent que mieux.

Celui où Ton nous descend est sur le plan

ordinaire : grande caisse rectangulaire en

bois de cèdre, avec vérandah sur le devant.

Une percée, ménagée dans les arbres géants

qui l'ombragent, permet d'admirer de face

les grandes cascades de Yo-Semite.
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C'est d'une hauteur de près de trois mille

pieds (un kilomètre) qu'elles se précipitent

dans la rivière ; mais, il faut bien le dire, en

automne, ce filet d'eau paraît mesquin sur

le panneau énorme qu'il lui faut franchir. Par

ce que nous voyons, pourtant, il nous est per-

mis de nous faire une idée de ce que ce doit

être au printemps, alors qu'une nappe d'eau

d'une grande largeur vient, en rebondissant

deux fois, s'émietter sur le rocher inférieur^

qu'elle creuse en tombant. Ce doit être

sublime et terrifiant, et il nous est pénible de

ne voir la chose que parles yeux de l'imagi-

nation.

A l'hôtel de M. Black, nous sommes les

seuls voyageurs de passage ; il n'y en a pas

dix dans toute la vallée.

En effet, si tout Américain a entendu par-

ler de Yo -Sémite, bien peu, parmi les

habitants de San-Francisco, se sont donné

la peine d'y aller, soit que le temps manque
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aux hommes d'affaires et aux politiciens, soit

même que chacun se trouve assez riche des

beautés de la nature sans s'éloigner de son

canton.

G est une curieuse observation pour vous,

étranger, que d'entendre le premier venu

vous faire des descriptions enthousiastes

empruntées aux newspapers et aux maga-

zines, et le même interlocuteur, à votre

retour, vous accabler de questions renver-

santes sur ce que vous avez été voir d'après

ses conseils. 11 est vrai que les États-Unis sont

si grands! Pour n'en citer qu'un, le Texas a

une étendue double de celle de la France.

Yo-Semite, ou plus exactement Fo-Ziam-t-ie^

est un nom indien et signifie le grand ours

gris. Frappé lui-même de la majesté de ces

lieux, le Peau-Rouge avait choisi, dans sa

langue si pauvre, le mot qui lui paraissait le

mieux résumer la terrible toute-puissance

qui le stupéfiait.
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En mars 1 85 1 , le major Savage, à la pour-

suite d'une bande d'indigènes, en fit la dé-

couverte pour les blancs.

Nous consacrâmes toute l'après-midi de

ce jour à flâner sous les charmants ombrages

de ce parc naturel, Éden un peu sévère

émaillé de lauriers-roses en fleur. Nos yeux

ne pouvaient se rassasier de ce spectacle

magique.

Ces montagnes massives et si admirable-

ment proportionnées qui enserrent dans leur

froide étreinte la vallée verdoyante , les pics

élevés qui les couronnent et se détachent sur

le ciel lointain, les cataractes nombreuses

qui, de tous côtés, semblent tomber des nues,

la végétation gigantesque et variée, tout cela

est indescriptible et, je crois, incomparable.

Bien éloigné maintenant de ce site féerique,

de ces magnificences que rien ne surpasse,

il me semble avoir fait un de ces rêves en-

chanteurs trop tôt disparus, et, les photogra-
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phies sous les yeux , les souvenirs bier^

vivaces encore, je crains presque de forcer

la note réelle.

Voici, (lu reste, quelques chiffres :

Le Dôme du Sud a 6000 pieds de haut.

Les Trois Frères en ont 4000 —
Le Cap de la Liberté

^

4240 —
Les Trois Grâces^ 3750 —
Le Dôme du Nord, 3725 —
LePoint de vue duGlacier^ 3705 —
Le Capitaine, 3300 —
Les Sentinelles, 3270 —
La Cathédrale, 2690 —
La Tour de Washington^ 2200 —
Les Arches Royaiesj ^800 —

Les plus notables des chutes ont :

Le Ruban : 3300 pieds.

Le Vo'Semite supérieur : 2634 —
Le Voile de la Fiancée : 950 —
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La Nevada : 700 pieds.

Le Yo'Semite inférieur : 600 —
La Chute du Printemps : 350 —

La vallée merveilleuse est elle-même

située à 4,000 pieds au-dessus de la mer et

va du nord-est au sud-ouest. Gomme je l'ai

dit, le bras principal de la Merced laparcourt

dans toute sa longueur ; après y être entrée

en conquérante par une série de sauts d'une

furie incroyable, elle se complaît à en suivre

toutes les sinuosités et s'attarde en des dé-

tours capricieux.

L'atmosphère est pure, calme, sereine, et

Ton n'entend que le fracas de l'eau lors-

qu'on s'approche des chutes, ou les mugisse-

ments des troupeaux qui folâtrent au bord

delà rivière.

Avec les vaches nous voyons paître paisi-

blement quatre deer aux colliers de laine

rouge. L'un d'eux est une vieille biche que
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M. Black a prise toute jeune et qui chaque

printemps revient ici augmenter sa progéni-

ture. Rarement on revoit les jeunes de l'an-

née précédente; le plus souvent ils sont

tués par quelque chasseur dans la monta-

gne. La biche a pour compagnons actuels

un daguet et ses deux faons de Tannée.

Ces gracieux animaux n'ont rien de la sau-

vagerie ni de l'indépendance de leur race

.

En les prenant par la gourmandise, on

arrive facilement à les caresser.

A l'hôtel, en revanche, les Indiennes qu'y

a vues le baron de Hûbner ont disparu, et

nous ne sommes servis que par des Irlan-

daises. Un moment un de nos compagnons

crut avoir aperçu une de ces « servantes

indiennes » ; mais, renseignements pris, il se

trouva que ce n'était qu'un Chinois.

Nous ne fûmes pas plus heureux à la

grande cataracte de Yo-Semite, ni sur les

bords de la rivière, où nous cherchâmes en
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vain les Indiens à demi nus abreuvant leurs

a moiistangs », dont ^diTle l'illustre voyageur.

Les pauvres Indiens qui habitent mainte-

nant des maisons en planches comme tout le

monde, vêtus comme tout le monde, sont

pêcheurs ou même, ô décadence! agricul-

teurs, et il n'y en a pas quatre familles dans

la vallée.

Tout change et progresse vite ici. Lorsque

M. de Hiibner est venu en 1871, le chemin

de voitures achevé l'année suivante était

à peine commencé, et depuis lors le village a

bien prospéré.

Les trois hardis colons qui s'y étaient éta-

blis ont peuplé la vallée, et Ton trouve chez

eux tout ce que l'on veut, jusqu'à un télé-

graphe qui correspond avec l'univers entier.

On pourrait de là envoyer uncablegramme en

Europe! Après tout, les touristes sont la seule

exploitation qu'autorise l'État de Cahfornie,

à bon droit jaloux de sa propriété.

15
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Aussi la plupart de ces établissements :

bains, boutiques d'objets en bois, ateliers de

photographie, écuries de louage, se ferment

dès que les froids arrivent. Dans les fonds,

la neige monte parfois jusqu'ài;/r<^Na;ir/;)/ec/s,

et déjà ceux des habitants qui comptent hi-

verner dans ces parages font leurs provisions

pour la saison rigoureuse.

Le soir de notre arrivée, nous eûmes

la chance d'avoir un orage, le premier de

l'année, nous dit-on. Ciiose singuUère!

M. Kirchhoff et le baron de Hûbner, dans

leurs relations de voyage, font également

mention d'orages à Yo-Semite, et, comme à

nous, il semble qu'on leur ait fait remarquer

que la nature voulait ménager toutes les sur-

prises à ses admirateurs.

L'éclair y est plus sinistre; le tonnerre a

des roulements inconnus et douloureusement

prolongés comme un glas sépulcral, les inter-

valles de silence même sont plus lugubres
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qu'ailleurs, elles senteurs résineuses qu'ap-

porte la pluie échauffent le sang et font battre

le cœur plus vite.

Pendant notre séjour, nous remontâmes

plusieurs fois sur le haut des murailles qui

nous emprisonnaient.

Un jour, nous allâmes voir les Nevada falls,

à sept milles environ de l'hôtel. On nous

avait loué des mustangs croisés (poneys de

demi-sang mexicain et américain) ^ au pied

sûr et au pas lent. Le propriétaire nous dit

en avoir une centaine à la disposition des

touristes : la plupart ne restent pas dans la

vallée, où l'herbe est rare, mais pâturent au-

dessus des montagnes que nous devons

gravir.

Après avoir traversé tout le village où les

représentants mâles de la population passent

une douce existence, étendus des journées

entières dans des rocking-chairs, les pieds

appuyés au tronc des arbres et cherchant à
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se mystifier l'un Fautre en faisant du prac-

ticaljoking, ou bien encore jouant leurs con-

sommations du bai^ aux billards des Cosmo-

politan baths; après avoir passé et repassé la

Merced et nous être engagés dans un sentier

de chèvres, à travers les arbres et les quar-

tiers de roc roulés par les avalanches, nous

nous arrêtons et laissons là un moment nos

chevaux pour aller voir en passant les Ver-

nal falls ou chutes du printemps. Ces chutes

sont certes des plus pittoresques que l'on

puisse imaginer.

Comprimée dans des barrières verticales,

la Merced fait par là son entrée en sautant

d'une hauteur de quatre cents pieds pour

retomber avec un tapage assourdissant sur

des blocs détachés.

A peine aperçoit-on un petit coin du ciel

au-dessus de la chute.

Des sapins énormes chevillés dans les cre-

vasses des rochers, sans la moindre couche
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de terre pour recouvrir leurs racines, ajoutent

encore à l'impression d'indomptable sauva-

gerie que tout ici contribue à inspirer.

C'est une scène pleine de mélancolie.

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes,

Aijisi tu te l)risais sur leurs flancs déchirés,

Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes

Sur ses pieds adorés..

.

Nous nous arrachons à nos rêveries pour

gravir la montagne, qui est inclinée à 45 de-

grés devant nous, et que l'on croirait inac-

cessible à cheval.

Pendant deux heures nous montons en

zigzag, pour nous trouver tout à coup

devant un panorama plus enchanteur qu'au-

cun paysage alpestre.

Les sierras aux vigoureux contours for-

ment de blanches saillies sur le ciel d'un

bleu transparent indéfinissable.

Devant nous se tient debout, comme un

Titan pétrifié, le Cap de la Liberté,
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Fièrement, il monte la garde à côté de la

Nevada fallj d'où la Merced, échevelée, im-

pétueuse, emportée dans une course folle

comme le cheval de Mazeppa, se jette aveu-

glément dans le vide d'une hauteur de sept

cents pieds, pour reprendre terre et courir

écumante à un autre obstacle.

Une ravissante vallée boisée de mille

arbustes épais nous sépare de la Nevada fait,

tandis que nous nous trouvons juste au-dessus

de la chute du printemps, virginalement

blottie sous un sombre manteau de sapins

doucement étages.

En vain chercherait -on des expressions

pour rendre la magie d'un tableau composé

de tant de beautés réunies.

Cette grande nature frappe, étonne par

son imposante étrangeté, par ses gigantes-

ques proportions. L'animation même ne lui

fait pas défaut, grâce à un chalet dont la

position est délicieusement choisie au pied
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(lu Cap of Liberty, C'est la Casa Nevada, ou

Snow's hôtel.

Pour redescendre jusque-là, on passe sur

des rondins la Merced, dont le cours torren-

tueux s'est frayé dans le granit vif un lit

profondément encaissé.

Du chalet il est facile de se rendre sous la

chute même. Ses gerbes étincelantes, sous

l'action d'un courant d'air passant entre

l'eau et la paroi du rocher, prennent les for-

mes les plus bizarres et se diversifient

à chaque instant. On se trouve là com-

plètement abasourdi, éclaboussé, impré-

gné d'une vapeur moite et légère qui flotte

comme un panache au-dessus de la chute

retentissante.

Ce bain nous donna l'idée d'en prendre

un plus agréable dans un charmant petit lac

couleur d'émeraude, situé un peu au-dessus

de la Chute du Printemps. L'ombre caver-

neuse des grands rochers nous invitait à nous
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délasser de cette ascension de quatre heures,

et nous nageâmes longtemps dans ces eaux

fraîches et transparentes.

En rentrant à la Casa Nevada^ nous eûmes

le plaisir d'assister au retour d'une caravane

de sept personnes qui avait été camper pen-

dant trois semaines dans la montagne.

Une fillette d'une douzaine d'années ou-

vrait la marche, à caHfourchon sur son

poney, comme toutes les jeunes amazones de

l'Ouest d'ailleurs.

Trois dames suivaient à pied, et trois

hommes armés, aux barbes incultes, condui-

sant leurs chevaux par la bride, terminaient

le cortège.

C'étaient des habitants de la vallée, et ils

furent reçus avec de grandes démonstrations

d'allégresse par les propriétaires de l'hôlel.

Ils n avaient eu aucune autre aventure que

la perte d'un cheval disparu, on ne savait

comment.
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Peu de temps après débouchaient au galop

par le même sentier trois Anglais partis avec

nous du Palace hôtel de San-Francisco, mais

venus ici par la voie plus commode de Coul-

terville, Snelling et Dudley's Ranche. Pour

ces pratiques insulaires, nous ne savions pas

voyager, puisque nous avions pu négliger le

comfoTt.

Ils revenaient du Repos des Nuages ^ le

plateau le plus élevé des environs. Gomme

on ne va là généralement que pour dire

après qu'on y a été, nous n'avions aucune

envie de faire de ces ascensions inutiles qui

vous payent rarement de vos peines. Ce fut

notre revanche. Elle était trop facile à pren-

dre pour s'en priver.

Nous reprîmes donc le chemin de la vallée,

et une fois là, nous traversâmes tout le vil-

lage à fond de train. Dans l'Ouest, c'est tou-

jours au galop que l'on rentre chez soi.

Le soir, au clair de lune, les rochers

15.
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devant l'hôlel étaient dans toute leur sauvage

beauté. Leurs fines dentelures, leurs aiguilles

effilées se profilaient mieux dans un demi-

jour qui les feisait ressortir.

Le lendemain matin, notre équipage nous

conduisit au Lac-Miroir.

Souvent l'étranger, obsédé par les spécu-

lateurs de l'endroit, paye cinquante ou

soixante francs pour cette course d'une

lieue, et, en outre, il a à acquitter des droits

de barrière d'une dizaine de francs.

Il ne devrait pas être permis ici, non plus

qu'au Niagara, de prélever une taxe sur des

mystifications.

Ce Lac-Miroir fut une véritable déception

pour nous. L'étang est très-petit, et, s'il réflé-

chit, nous ne pûmes nous en apercevoir, à

cause d'une bande de canards privés s'ébat-

tant là comme dans une mare vulgaire.

En dépit de cette mésaventure, ce fut

très-gaiement que nous recommençâmes im-
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mécliatement une chevauchée dans le genre

de celle de la veille. Il s'agissait de gagner

Glacier's Point,

Après deux milles et demi, toujours mon-

tant presque à pic par un sentier sablon-

neux, nous ne sommes encore qu'à Union

Point.

On a de là une très-belle vue d'ensemble.

Entre la double rangée granitique, l'œil

plonge avec une âpre volupté dans un chaos

obscur.

La Merced, comme le fil blanc d'une

aiguille, ondule joUment, paraît et disparaît

pour reparaître plus loin.

A cette hauteur aussi, les autres pics se

montrent coiffés d'un vert et épais feuillage.

Au Poiîit-de-vue du Glacier^, où il ne man-

que qu'un glacier, la vue est plus générale

et embrasse la vallée tout entière, avec ses

montagnes et ses beautés diverses. Le rocher

surplombe les Nevada et Vernal falh, et l'on
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saisit en même temps tous les détails avec

une netteté parfaite. En vérité, après ceci, il

n'y avait plus rien qui valait la peine d'être

regardé.

Le propriétaire du chalet de Glacières Point

nous montra de l'or qu'il avait trouvé à fleur

de terre en cet endroit ; mais, comme toute

médaille a son revers, quelques jours aupa-

ravant, un de ses mulets avait été dévoré par

les carnassiers. Les auteurs du méfait étaient

une ourse brune flanquée de ses petits.

Depuis, il avait, par hasard, découvert la

retraite de ces animaux et s'était empressé

de fuir. Quel dommage que nous n'avions

pas de carabines !

Avant notre départ de la \ allée, nous

eûmes la consolation d'apprendre que l'ourse

avait vécu; un ami du montagnard l'avait

tuée à l'afTiit la nuit qui suivit notre visite

là-haut. Nous ne laissions rien derrière

nous.
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Ce que nous avons vu en Californie en dix

ou douze jours, tout le monde peut le voir.

Quelques personnes amies du coin du feu

trouveront peut-être que c'est aller bien loin

pour contempler des arbres, des pierres et

de l'eau.

A celles-là on ne conseillera pas le voyage,

Les autres ne regretteront point les petits

ennuis de la route après avoir visité un pays

aussi favorisé, le pays de l'or et de toutes les

richesses minérales et agricoles, la patrie des

plus grands arbres et des plus hautes chutes

du globe.

FIN.
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